квартира

ПОКУПКА КВАРТИРЫ

Ненавижу рукотворные катаклизмы! Но, как выразился классик (незабвенный В. С. Черномырдин): «Никогда не было — и вот опять». Неожиданно оказалось, что у нас болят колени, и нам без лифта, которого нет в нашем доме, никак не прожить. Колени действительно начали побаливать, но положительное влияние пользования лифтом на избавление от боли в коленях медицинской наукой не подтверждается. Напротив, хождение по ступенькам улучшает физическое состояние.

Дальше — больше. Оказалось, что почти так же, как и лифт, нам необходим балкон, которого в нашем доме тоже нет. С болью в коленях это уж никак не связано, но где же нам, на самом деле, сидеть пить чай при полном отсутствии балкона?


А далее — по цепочке совершенно необходимых изменений по устранению вопиющих изъянов нашего теперешнего жилища: кладовка (отдельное складское помещение) и индивидуальная автостоянка (единственное, на мой взгляд, желательное добавление к существующему положению вещей, хотя также никак не связанное с болью в коленях).


Итак, становится совершенно очевидно — так дальше жить нельзя. Необходимо срочно изыскать возможность обрести достойное жильё. После без малого пяти лет непрекращающихся сверлильно-распилочных экзекуций (вода камень точит) я сдался. Постыдно капитулировал.


И вот, закрыв глаза и зажав нос, мы ринулись в бурлящий котёл ценового безумия рынка жилья, где жмущая в бёдрах «трешка» улетает по цене пирамиды Хеопса.


В этой невыносимой для всего живого среде, кишащей крокодилами-посредниками, крокодилами-адвокатами, крокодилами-налоговиками и прочей кусающей пресмыкающейся живностью, нет берегов, нет ориентиров в ощущении неотвратимой турбулентности. События происходят как бы при твоём участии, но без единого шанса повлиять на их течение, превращая участника в очевидца.


Чтобы купить новую квартиру, нужно продать имеющуюся, а также изыскать недостающую сумму на покупку новой. На риторический вопрос: «Что труднее? Продать что-то или купить?» есть такой же риторический ответ: «Когда хочешь продать — то продать, а хочешь купить — то купить». При абсолютной непрогнозируемости тайминга желаемого результата оба варианта последовательности купли-продажи равнозначно плохи.


Из-за недоступности единственно хорошего варианта купли-продажи — купить новую до продажи имеющейся — решили начать с поиска новой квартиры,как более доступного варианта.


Начались бесконечные смотрины продаваемых квартир, расцвеченные соловьиными трелями сопровождавших нас посредников. Наш смотринный дебют пришёлся на субботу.Переступив порог квартиры, мы захлебнулись идущим из кухни запахом свежей сдобы. Нас встретила супружеская пара хозяев. Дружелюбные лица, трое детей разного возраста, занятые каждый своим делом в абсолютной тишине!!! Эта семья привела меня в полный восторг.


Что касается квартиры, то её жутчайшая планировка напоминает первую пробу пера начинающего абстракциониста. Окна квартиры с одной стороны выходят на кишащую людьми, наводнённую мелкими лавками и транспортом улицу. С других сторон —на рухлядь старого квартала, окружающего одиноко стоящую высотку.Такое подробное описание нашего дебюта связано только с тёплым чувством неожиданной встречи с красивой семьёй.


Дальнейшие просмотры неинтересны и не достойны описания. Все просмотренные объекты можно классифицировать следующим образом: 1 — высотный уродец посреди помойки; 2 — высотный дворец посреди помойки; 3 — помойка на лоне природы и с видом на море.С другой стороны, все предложенные варианты удовлетворяют исходным требованиям и находятся в пределах финансовой досягаемости (если стать на цыпочки, конечно).


Поразмыслив, мы пришли к банальнейшей ситуации, когда то, что мы можем себе позволить, — мы не хотим, а то, что хотим, — не можем.


На этом квартирный project можно было бы считать закрытым ввиду его нереализуемости. Но не тут-то было. Следует заметить, что нам очень повезло с детьми. Мы только дали им в руки удочки, а они мастерски научились ловить рыбу.


И в создавшейся ситуации они решили (на мою голову и на радость моей единственной — то бишь, на радость любимым родителям) финансово поучаствовать в нашем уже было снятом с повестки дня project-е.Это лишило меня аргументов против продолжения поисков квартиры на более высоком ценовом уровне.


И вот (о чудо!) очаровательная крокодилица-посредница приводит нас в квартиру на пятнадцатом этаже двадцатичетырёхэтажного дома, окружённого прекрасно ухоженным обрамлением, достаточно удалённого от довольно спокойной улицы. Прошлись по квартире. При всём моём принципиальном неприятии project-а должен признать — в этой квартире и в этом пейзаже (если уж никак нельзя отказаться от project-а) хочется жить.


Особенно впечатляет вид с балкона на примыкающий к дому парк и море вдали. Вышли из дома с мыслью: «Только бы не упустить!». Это несмотря на немыслимую, по нашим представлениям, цену и при понимании рискованности покупки.


И не упустили?! С головокружительной скоростью подготовлены все необходимые юридические документы, продавцам передан чек первого платежа, полностью обнуливший наш банковский счёт, поставлены подписи на каждом листе договора о продаже и... «Открыты шлюзы! Нет пути назад».



В Испании есть традиционное ежегодное и очень рискованное развлечение: по маршруту, проложенному по узким улочкам городка и заканчивающемуся на арене корриды,по сигналу организаторов действа прогоняют стадо диких корридных быков. А впереди этого несущегося безумия — группа не менее безумных смельчаков в белых одеждах с повязанными на шее красными галстуками.



Теперь я себя ощущаю,бегущим среди этих безумцев. При том,что между полюсами отчаянная смелость — трусость, моя сущность гораздо ближе ко второму.