Ик

Ик...
В отдаленном поселке со звучным названием «Крутинка» на просторе озера, которое называли жемчужиной района, нахлынули воспоминания о детстве. Ага, идеальный источник для триллера.
В пять лет я купался здесь, в Потаённом озере, которого нет ни на одной карте мира. Вода была тихой, словно отрезанной от времени. А в семь лет я пережил смерть — ну, этот энцефаломиелополирадикулоневрит (я научился эту хрень быстро писать) и отёк мозга. Семь дней комы 4-й степени, абсолютное, приятное небытие. И вот парализованный просыпаюсь. И живу. Литература стала моим спасением, моим небытием наяву. Я пишу и пишу, это как зависимость, как мастерство...
Но сегодня ночью Вавилонский океан, который когда-то взорвался здесь, разбившись на пять озёр, потребовал плату.
Мои ладони были влажные так, словно на них налили гликодина и размазали, а сердцебиение было как движение эпилептика. Я начинал задыхаться, суровая реальность прошибала меня бензопилой под грудь. Но то, что эта реальность лишь моя выдумка, я не понимал. Я думал, что это все придумал кто-то, но нет, мир и все в нем существующее выдумал я.
Я лежал в теплой кровати, голова лежала на плюшевой собаке два метра длиной, сам одет в белые одежды, и чувствовал. Чувствовал эти эмоции, но при этом писал такие вещи. Под звуки «Агаты Кристи», доносящиеся из глубины дома, я понимал: я никогда не вылечусь от этой тяги к покою. Но я умру без своего творчества.