Свеча

Свеча горела. Извечная спутница старика.
Свеча пока я.

Куда ему без меня в этой забытой деревне? Догорю – возьмёт мою сестрицу. У него в сарае нас сотни. Знал, старый, что останется тут один, запас грандиозный сделал.

Вот возьмёт меня, поставит на стул около кровати, рядом клюку прислонит. И пока он подушку взбивает, пока садится и вслед, кряхтя, ложится – пока я ещё не задута, ведём мы с клюкой беседы.

Она про исхоженные метры тропинок, про грязь, набившуюся на наконечник, и про бедные листья, что подмёрзшие побуревшие летят на землю. Я, всё это никогда не видевшая, пытаюсь представить, расспрашиваю подругу мою. А ей и в радость побольше рассказать. Жизнь её так же печальна и скучна, как моя. Только видит она и двор, и дом, а это уже много больше моего.

Завидую, решите. Да как знать… Зато в тепле всё время. Без грязи и ветров. На землю меня старик тоже не ставит. Почище я. Да толку? Совсем чуток меня остался. Завтра в подсвечнике появится моя сестра и непременно вновь дивиться будет листьям, грязи из рассказов клюки. Снова будут востребованы её истории. А я последней каплей останусь под сестрицей, как многие до меня.

– Что-то старик всё ворочается, – заметила клюка.
Ой, если он сейчас меня не погасит, закончусь. На утро не хватит. Как он будет в темноте?
Но нет, кряхтит, гасит.

Утром я снова горю. Чуток меня остался. Готовлюсь к путешествию в сарай и смене караула. Грустно, но я хорошо послужила, старику во многих его делах помогла. Пора и честь знать.

Но вдруг меня ослепляет нечто мощное, как будто солнце проснулось раньше времени и полностью вошло в дом старика.

– Дима! – голос старика дрожит, рука трясётся, я чуть не гасну.
– Папа, давай собирайся. Что тебе помочь?
– Я… Я останусь. Ни к чему. Тут всё родное, знакомое.

Дима строго посмотрел на старика, и тот замолчал. Они оба оглядели дом.

– Да что тут брать? – вздохнул старик. – Одежды мало, клюку б вот не забыть.

А свечи? Свечи! Хотя куда? Там вон, эти искусственные солнца. К чему там свечи? Целый сарай сестриц. Это слишком невыносимо. Тьма.

***
Кто-то зажёг меня снова. Я пылаю, свечу!
– Надо осмотреться, – молодой голос берёт меня в руки, и я спешу показать ему сарай, пока совсем не догорела.