Письмо, которое не отправили

 
У Виталия в ящике стола лежало письмо. Он написал его год назад, может, даже больше. Писал в тот вечер, когда всё внутри горело от обиды и несправедливости. Тогда казалось, что если он выскажет всё прямо, без прикрас, то станет легче. Но когда последние строчки были дописаны, Виталий понял: если отправить это письмо, оно не облегчит его боль, а только добавит боли другому человеку.

И он не отправил его.

Иногда он доставал письмо, перечитывал, морщился от собственной резкости и думал: «Как же я тогда злился». Но со временем злость стала уходить, оставляя после себя только усталость и понимание: люди редко делают больно специально. Чаще они просто не умеют по-другому.

Однажды вечером Виталий взял это письмо и вышел во двор. Он не стал его рвать или сжигать — просто положил на скамейку, как будто оставлял прошлое там, где ему и место. И когда он возвращался домой, ему казалось, что плечи стали чуть легче, а воздух — чище.

На следующий день он встретил того самого человека, которому хотел отправить письмо. Они не стали заводить долгих разговоров, просто кивнули друг другу, как старые знакомые, у которых когда-то была общая история, а теперь осталась только спокойная тишина.