Ну что тебе сказать про Сахалин?

Рыбак стоял на самом обрыве мыса Крильон – южной точке острова Сахалин. Добраться сюда от Южно-Сахалинска по суше затруднительно из-за рельефа, неважных дорог, длительности пути. А вот морем, на моторной лодке гораздо удобнее, хотя и от места причаливания пришлось часть пути пройти пешком. И вот он - морской простор с высоты, а внизу – приливно-отливная отмель. Полоска  напротив в дымке расстояний – Япония, слева – залив Анива, справа – Татарский пролив, и перед ним тот самый знаменитый, воспетый Френкелем и Таничем - пролив Лаперуза.
 
- Где я бросаю камушки с крутого бережка
  Далекого пролива Лаперуза.

Жизнь у моря, тесно связанная с Охотским морем и его дарами в чём-то уникальна. Мужской характер формируется с детства, рыбацкие навыки  прививаются отцами ли, дедами, теми, кто жил в этих краях, чей стол редко обходился без рыбы.

Рыбак и не мыслил себе иной судьбы. Нагрузив рюкзак для одиночного похода, где кроме палатки, сложенной в рулон надувной лодки и самого необходимого, был минимум съестного, пройдя несколько часов пути, он осуществил свою мечту – увидеть исток небольшой реки и далее проследовать уже по реке на лодке, в надежде прокормиться пойманной рыбой.

Спустившись с крутого откоса по скользким зарослям бамбука, вышел к неширокому ручью. Да, до полноценной ширины и глубины, еще предстояло топать и топать по неудобному берегу, не созданному для прогулок. Камни-валуны, островки растительности, медвежьи следы, не останавливали намерений двигаться вперёд. Постепенно, в узенький ручеёк вливались боковые воды с возвышенностей, рукава и притоки. А то и небольшие водопады.  И, наконец, ширина русла и наполненность позволили накачать и спустить на воду лёгкую лодочку. Но и тут не всё гладко, упавшие деревья преграждали водный путь, побуждая лавировать, а то перекаты с порогами напрягали проявлять ловкость, осторожность.

Тут уж не до рыбалки. Силы, даже у молодого Рыбака, не бесконечны. Лагерь на широком галечном берегу – обустроенная палатка,  костерок из сухих веток, собранных в округе, сложенных домиком или юртой, на фоне речки, в предвечерних сумерках, заваренный чаёк, открытая банка тушёнки, единственная, взятая с собой ввиду большого веса рюкзака, что может быть ближе тем, кто когда-то испытал подобное. Когда сизоватый дым от костра стелется над водой, в руках – кружка чая, а рядом с палаткой цветёт земляника.
 
 Зато потом – в другие дни, рыбацкая удача не подвела. И хотя объявлялся конкурент на рыбу в виде сахалинского мишки, спиннинг приносил и гольца и симу. Красно-книжного тайменя Рыбак отпускал, как не злоупотреблял и количеством пойманной рыбы.

И снова костерок, где на плоском камне рядом, завёрнутая в лопухи, готовилась свежепойманная, выпотрошенная красная рыбина.

Но это речка. А на море своя стихия. Несётся моторка наперекор волнам и ветру. Меняется погода от солнечной и ясной до хмурой и дождливой. Непредсказуемый климат побуждает быть ко всему готовым. Азарт Рыбака, как правило, вознаграждается. И камбала, и голубой окунь, и треска, горбуша, кета, кунджа. А ловля тунца под десятки килограмм?

Зимняя рыбалка на Сахалине явление всенародное. На ловлю корюшки и наваги выходят  и женщины, и старики, и не счесть их, любителей и свежей рыбки, и самой ловли из лунок, продырявленных буром. Хватает терпения, выдержки, невзирая на любую минусовую температуру. Некоторые рыбаки ставят палатки от ветра, и растут кучки пойманной деликатесной рыбки возле каждой лунки. А запах свежего огурца – неизменный спутник свежей корюшки не спутаешь ни с чем.  И кружат большие птицы в надежде на лёгкий прокорм.
 
Особой сноровки требует подлёдная ловля крабов – крабалка. Частенько не удается вытянуть на поверхность острожного краба, соскальзывает в последний момент. Здесь действо напоминает замедленное кино: леска вытягивается медленно и очень осторожно. И лунки для краба не бурятся, а пилятся специальным приспособлением пошире, ввиду размеров крабов.
 
Сахалинцы приезжают к морю и после шторма, когда волны выбрасывают на берег свои сокровища – съедобные водоросли, ракушки с содержимым, морских гребешков, ежей, кукумарию, трепангов. У каждого свои секреты их приготовления, море кормит многих.

Когда к берегу подходит сельдь, морская вода белеет от икры и молок. Селёдки так много, что её собирают сачками, руками, наполняя вёдра или мешки. Как правило, это происходит ранней весной при еще очень холодной воде. Но никого это не останавливает. Азарт – такое дело!

И, конечно, сахалинцы любят и умеют готовить из рыбы (любой рыбы) самые разнообразные блюда. Тут и просто жарка, и запекание, и рыба под маринадом, солёная, копчёная, по-корейски, это и котлеты, и рулеты и много чего еще.

Если бы меня спросили, какой способ приготовления любой свежей красной рыбы выбираю я, то это чавыча на сковороде, покрытая листьями свежесобранной черемши. Слабый чесночный дух которой обволакивает красную мякоть рыбы, придавая ей нежность и сочность.