11. Павел Суровой Жанна д. Арк из Марьиной рощи
Последние месяцы жизни Валерии Ильиничны напоминали фронтовую сводку. Она видела, как система, которую она презирала, укрепляет свои стены, возводя их из страха, пропаганды и равнодушия. Она знала, что её «эфиры» — последние искры в наступающей тьме, и тратила на них остатки своих сил, как будто раздавала последний запас патронов перед решающим штурмом.
— Понимаешь, — говорила она мне, когда мы сидели в её комнате, где воздух стал тяжелым и неподвижным, — они боятся меня больше, чем всех остальных «оппозиционеров», вместе взятых. Потому что те пытаются с ними договариваться. Они ищут компромиссы. А я — нет. Я — их приговор. Я — напоминание о том, кем они были и кем стали.
Её статьи того времени были похожи на проповеди, в которых не было места утешению. Она писала о «чекистском режиме» не как о досадной ошибке истории, а как о глубокой, гнойной ране на теле страны. Она не просила — она обличала.
— Он не «национальный лидер», — писала она, и пальцы её, уже почти не слушавшиеся, с трудом выводили буквы. — Он — историческая случайность, ставшая катастрофой. Он — квинтэссенция всего того, что мы не успели выжечь каленым железом в девяносто первом. Мы оставили их в живых, мы позволили им сохранить свои погоны и свои кабинеты, а они просто дождались своего часа.
Её отношение к Путину было лишено политической игры. Это была не личная неприязнь — это была несовместимость на уровне молекул. Она — человек абсолютной, часто невыносимой честности — и он, символ системы, построенной на лжи, на «спецоперациях», на недомолвках и теневых схемах. Она видела в его правлении логическое завершение той самой «советской натуры», с которой она начала воевать ещё в девятнадцать лет.
— Он никогда не поймет, что такое свобода, — говорила она, тяжело дыша. — Для него свобода — это хаос. Для него демократия — это слабость. Он из той породы людей, которые могут уважать только силу. И именно поэтому он обречен. Потому что сила, не подкрепленная законом и человеческим достоинством, всегда заканчивается крахом. Он не понимает, что, пытаясь подчинить себе историю, он становится её рабом.
Она знала, что её призывы к совести будут услышаны немногими. Но она не могла иначе. Она чувствовала себя часовым на стене, которая рушится под натиском варваров.
— Пусть я буду выглядеть как сумасшедшая в глазах большинства, — произнесла она, откладывая записи после очередного эфира, где она жестко раскритиковала «крымский консенсус». — Пусть меня проклинают те, кто сегодня пьянеет от «величия». История — дама капризная, она всё расставит по местам. Когда этот морок рассеется, а он рассеется обязательно — люди будут искать те документы, в которых было сказано: «нет, вы не имеете на это права». И они найдут мои тексты. И это будет моим оправданием.
В её голосе в те дни звучала странная, пугающая свобода. Она была абсолютно прозрачной, чистой, лишенной страха перед последствиями. Она больше не боялась ни судов, ни арестов, ни того, что о ней напишут в завтрашних газетах. Она уже была за чертой, где мнение толпы перестает иметь значение.
— Ты думаешь, это конец? — спросила она меня, глядя в окно на серые московские крыши.
— Это финал главы, Валерия Ильинична.
— Нет, — она слабо улыбнулась. — Это просто начало длинного пути для тех, кто придет после нас. Мы — лишь те, кто проложил тропу в чаще. А идти по ней... идти придется им.
Она знала, что делает. Она знала, что её слова — это последние аргументы разума в комнате, где все остальные уже начали сходить с ума. И именно эта верность своему предназначению — быть свидетельницей правды до самого конца — навсегда останется её главным и самым тяжелым уроком.
Свидетельство о публикации №226071400748