Неистощимый источник

Кот Баюн почему все время болтает? Нет, это, конечно, его служебная обязанность. Но ведь он болтает и не будучи на дубу, то есть в свободное от работы время. Правду говоря, единственное время, когда волшебный сказитель замолкает, — это когда говорит Кощей. И то...
В общем, долго мучила меня эта загадка. Ведь нельзя сказать, что кот — болтун по призванию. Напротив, всякие лукоморские тайны он хранит так, словно бы от этого зависит его собственная драгоценная жизнь. В том-то и дело, что он не рассказывает что-то полезное, он именно что болтает. О том о сём, а чаще ни о чём — по словам Александра Сергеевича, но не того Александра Сергеевича, а другого. Умершего, впрочем, не менее трагически и поучительно.
Так меня измучила эта загадка, что на днях, когда Баюн уписывал по своему обыкновению третью плошку мясной окрошки  на кефире, с удовольствием проглатывая куски отварного языка и говядины и с презрением выплевывая тонко наструганные огурец и редиску, я набралась смелости и прямо спросила его об этом.
Кот на минуту задумался, быстро работая ложкой, опустошил плошку, тщательно ее вылизал, отставил в сторону и сказал:
— В основном, от вдохновения. И не смотри так недоверчиво! Разве я когда тебе врал? — Чертова животина! А то не врал — не удержусь и добавлю я в скобках. — Когда ты вдохновен свыше, — Баюн закатил глаза горе, но когтем левой передней лапы указал почему-то вниз, — сказки, песни и всяческие афоризмы так и прут из тебя, как цветы в джунглях после сезона дождей. Нет, даже не так — как слизняки и улитки после самых обычных дождей, не сезонных, тут у вас, в Ленинградской области. Запомнить их в таком количестве совершенно невозможно. А забыть просто так — жаль. Вот и произносишь в жалкой тщетной надежде, что хоть кто-нибудь услышит, подивится и оценит. — Кот смахнул с глаз не то набежавшую слезу, не то склизкий кусок выплюнутого ранее огурца.
— Мы ведь, не то, что вы. У нас творческих идей не занимать стать. Мы всегда готовы, и, прошу заметить, готовы абсолютно, с наивысшим качеством и совершенно бескорыстно.
Тут один бог знает, как мне удалось сохранить серьезное выражение лица. Но кот что-то почуял и совсем собрался обидеться, как вдруг взгляд его упал на аккуратную горку ватрушек с фермерским творогом, и он передумал.
Более того, немедленно засунул в пасть одну из ватрушек, и с набитым ртом принялся мне рассказывать побывальщины о лопоухом Иржике, размахивая в такт повествованию лапой, в которой была зажата вторая ватрушка.