Непреодолённые ошибки

Иллюстрация: Михаил Лермонтов "Вид Крестовой горы из ущелья близ Коби"

***


У крупного поэта — большой аккредитив читательской снисходительности. Ему могут простить то, что за что других подняли бы на смех. Главное, чтобы написано было хорошо. Вот как эта мысль сформулирована Аристотелем в его "Поэтике": «Ведь незначительнее [ошибка], если поэт не знал, что оленья самка не имеет рогов, чем если он не живо описал ее.»

А вот и подходящая иллюстрация.
У Лермонтова в "Демоне" читаем:

"...И над вершинами Кавказа
Изгнанник рая пролетал:
Под ним Казбек, как грань алмаза,
Снегами вечными сиял,
И, глубоко внизу чернея,
Как трещина, жилище змея,
Вился излучистый Дарьял,
И Терек, прыгая, как львица
С косматой гривой на хребте,
Ревел, — и горный зверь и птица,
Кружась в лазурной высоте,
Глаголу вод его внимали..."

Терек у Лермонтова — львица с косматой гривой на хребте... Почти самка оленя. У оленихи нет рогов, а у львицы гривы. Такая погрешность может смущать, и Пастернак в повести "Детство Люверс", цитируя эти строки, ставит после слова "львица" запятую:

...И Терек, прыгая как львица,
С косматой гривой на хребте"...

В таком варианте от львицы остаётся лишь прыжок, а косматая грива на хребте достаётся Тереку. Но в целом это плохо спасает ситуацию. Грива, как ни крути, — зооморфный признак, а зверь у нас тут — львица.
Образ понятен, но биологически нерелевантен.

Впрочем, Лермонтов хорошо понимал принцип, озвученный Аристотелем: главное, чтобы трогало читателя за живое. Это иллюстрирует история с другим его произведением.

Редактор журнала "Отечественные записки" А. А. Краевский вспоминал, как Лермонтов принёс ему стихотворение, теперь считающееся хрестоматийным. Вот это:

Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.

Как полны их звуки
Безумством желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья.

Не встретит ответа
Средь шума мирского
Из пламя и света
Рожденное слово;

Но в храме, средь боя
И где я ни буду,
Услышав, его я
Узнаю повсюду.

Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.

Слово Кравескому: «...„А кстати вот тебе новое стихотворение“, — Лермонтов вынул листок и подал мне. Это было «Есть речи — значенье...». Я смотрю и говорю: «Да здесь и грамматики нет — ты ее не знаешь. Как же можно сказать «из пламя и света»? Из пламени!» Лермонтов схватил листок, отошел к окну, посмотрел. «Значит, не годится?» — сказал он и хотел разорвать листок. «Нет, постой, оно хоть и не грамматично, но я все-таки напечатаю». — «Как, с ошибкой?» — «Когда ничего придумать не можешь. Уж очень хорошее стихотворение». — «Ну черт с тобой, делай, как хочешь», — сказал Лермонтов».

Кое-что в этом описании опущено. Свидетелем этой сцены Был Панаев. В его воспоминаниях возникают весьма характерные детали.

Лермонов спрашивает Краевского:
"– Ну что, годится?..
– Еще бы! дивная вещь! – отвечал г. Краевский, – превосходно; но тут есть в одном стихе маленький грамматический промах, неправильность…

– Что такое? – спросил с беспокойством Лермонтов.

– Из пламя и света
Рожденное слово…

Это неправильно, не так, – возразил г. Краевский, – по-настоящему, по грамматике надо сказать из пламени и света…

– Да если этот пламень не укладывается в стих? Это вздор, ничего, – ведь поэты позволяют себе разные поэтические вольности – и у Пушкина их много… Однако… (Лермонтов на минуту задумался)… дай-ка я попробую переделать этот стих.

Он взял листок со стихами, подошел к высокому фантастическому столу с выемкой, обмакнул перо и задумался… Так прошло минут пять. Мы молчали. Наконец Лермонтов бросил с досадой перо и сказал:

– Нет, ничего нейдет в голову. Печатай так, как есть. Сойдет с рук…"

И сошло. Текст порой оказывается очень упрям и плохо подлежит переделке. Не всякую ошибку можно исправить. Главное, чтобы в целом он был хорош.


Больше хороших стихов в проекте СТИХИ ДНЯ ВК: https://vk.com/styhydnya ТГ: https://t.me/stihydnya