Хаусмастер

            Язык не поворачивался назвать Павла Дмитриевича лаборантом. Немецкое Hausmeister подходило куда лучше — такой и разбитое стекло заменит, и мебель починит, и пишущую машинку смажет. Прежде он был цеховым инженером на Арматурном заводе, потом вышел в отставку, увлекся дачей, собрал мощный ручной пресс для соков и никогда не пил кока-колу, увидев, как в ней растворяются старые целлулоидные расчески.

            Когда именно он появился на кафедре, не знаю, поскольку я был тогда приходящим почасовиком, однако сразу заметил порядок в фондах студенческой графики и живописи: текущие работы отдельно от прошлых. Однажды он удивленно заметил, что у всех ростовых гипсовых фигур гениталии либо отбиты, либо оскорбительно недостаточны, потом я застал его за реставрацией — он забивал деревянный колышек как арматуру под будущую анатомию. Уже на следующей неделе Аполлон Бельведерский предстал полноценно.

            Затем все другие античные герои дождались справедливости, однако некоторые доценты женского пола пришли в недоумение и осудили реставрацию на заседании кафедры, ссылаясь на возникшие легкие волнения в аудиториях. Павел Дмитриевич горячо отстаивал анатомическую истину, независимую от гендерных предпочтений и устоявшихся предрассудков.

            Сделали расширенное заседание с приглашенным экспертом из Музея искусств и собранием толстых фолиантов по античному миру. На стол легли альбомы по античной пластике, каталоги музеев и тяжелые тома по истории искусства. Вскоре спор перестал касаться Павла Дмитриевича и превратился в вопрос принципа: какой именно размер античность считала достойным свободного гражданина. Кто-то доказывал, что доверять римским копиям нельзя. Кто-то достал линейку. Через полтора часа кафедра пришла к компромиссу — измерить пропорции гениталий у Геракла Фарнезского от Лиссипа, затем у Умирающего Раба от Микеланджело, по реплике Павла Дмитриевича и вывести среднее арифметическое. Своими силами, без привлечения кафедры математики.

            Если сейчас кому-нибудь придет в голову сделать рентгеноскопию тем античным  копиям, он заметит преувеличенно толстую арматуру в гениталиях.