Она работала в баре, где свет всегда жёлтый и липкий, как старое пиво (таково ли старое пиво — не знаю, но отделаться от этих сравнений не могу).
Мужчины заказывали виски и смотрели на её руки.
Она знала, что они видят не её, а что-то, что они сами дорисовали.
Она разбила стакан.
— Принеси новый, — сказал ей хозяин.
Она принесла.
И разбила снова.
— Зачем?.. — спросил он.
— Чтобы они смотрели на осколки, а не на меня, — ответила она.
Но они смотрели на осколки так же, как на неё: как на то, что можно собрать, порезаться в кровь и забыть.
Забыть ли?
про них и про неё
© Copyright: Марина Юн, 2026
Свидетельство о публикации №226071701642
Свидетельство о публикации №226071701642
Рецензии