С войны

С войны вчера вернулся брат.
Протез на нем, лекарств мешок и шрам.
Раненья, планка  орденов и соцпакет.
Ему по паспорту не целых тридцать лет!

Бутылка водки на столе у нас и хлеб.
Мы пили молча в полутьме, какой тут свет.
Село сгорело, — говорит, и наш укреп.
Он вроде говорит со мной и нет…

— Совсем темно, останься, брат, не уходи.

И громкий этот гнусный звук не позади.
Он говорит: «так с Нами бог,
Мы победим!»
— я различила только шум винтов, от FPV. 

Он у обоих нас теперь гудит внутри.



Алиса Фаворова, 2026


Рецензии