Уже и теперь

И я уже не тот, и ты теперь не та.
И оба мы с тобой такие не такие.
Ты прежняя ещё живёшь в моих мечтах,
но и мечты, увы, теперь уже другие.
Вчера внутри меня ты распаляла страсть –
от жаркого костра изнемогало тело.
Но время перемен – сегодня не вчера –
всё изменило и – огня мне расхотелось.

И хочется тепла. Уюта. И любви –
но не безумной, а надёжной и спокойной,
похожей не на боль и не на ОРВИ.
И – красную герань на белый подоконник...
А надо ли, скажи, ещё о чём мечтать,
когда душа полна и нежности, и ласки?
Теперь любовь – не взрыв, а тишь и благодать;
и память о былом, переходящем в сказки.

Уже и не пойму: ты – небыль или быль?
Ты – героиня! Но – не моего рассказа.
А жизнь – уже не вскачь; уже не мнёт ковыль...
прошла почти, но не... желает парафраза.
Не надо сокращать, не надо добавлять
чего-то от балды к реальному сюжету –
я не Онегин, чтоб... стреляться и – стрелять;
не Чацкий, чтоб кричать: "Карету мне, карету!"

Наивный пересказ давно минувших дней –
ни прозой, ни в стихах – не изменяет судеб.
Не стала ты моей... но ты – была (!) моей.
Что было – то и есть; что будет – то и будет!
Уже и не могу, теперь и не готов
природе вопреки вести себя как стоик...
На финише своих невесть каких годов
бедней быть не хочу; богаче – не достоин.

Хочу ли быть один? — Конечно, не хочу!
И всё же отличу, что "хорошо", что "плохо".
С того примкнуть к толпе уже не по плечу;
и в путь кой с кем – теперь – ни на авто, ни пёхом...
Но я не Робинзон и не Дэни Дефо,
чтоб превратить себя в другого робинзона...
Чтоб реноме хранить, не будь не комильфо:
себя не урони почти у горизонта.

14.07.2026