С неба идёт вода

Люблю, когда с небес идёт вода,
Смывая пыль с уставшего простора.
Мне чудится: не капли — города
Стучатся тихо в старые узоры.

В них запах неба, ветер дальних стран,
Дыхание лесов и побережий,
И облаков серебряный туман,
И свет дорог, ещё никем не пройден.

Я не бывал в тех дальних берегах,
И, может быть, уже не побываю.
Но дождь несёт их в собственных руках,
И я отчётливо в дожде их ощущаю.

И потому, когда шумит гроза
И мир скрывает дымчатая проседь,
Я поднимаю молча вверх глаза —
Как будто небо в гости землю просит.


Рецензии