Надпись над входом

Во время строительства Эмерсон Холла – здания философского факультета Гарвардского университета – произошел любопытный эпизод. Президент университета Чарльз Элиот попросил знаменитого философа и психолога Уильяма Джеймса подобрать надпись, которая украсила бы главный вход, чтобы каждый входящий сразу понимал, с каких позиций здесь начинается путь к знанию.

Джеймс почти сразу остановил свой выбор на словах древнегреческого мыслителя Протагора: «Человек есть мера всех вещей». Фраза казалась безупречной – в ней звучала уверенность эпохи гуманизма, уважение к разуму, достоинству и возможностям человека. Джеймс отправил предложение Элиоту и стал ждать ответа. Но ответа не получил.

Прошло некоторое время. Возле нового здания стояли строительные леса, закрытые брезентом. Было очевидно, что каменщики уже высекали какую-то надпись, но какую именно – никто не видел. Наконец однажды утром леса разобрали. Джеймс поднял глаза – на фронтоне красовались совсем другие слова: «Что такое человек, что Ты помнишь о нем?» Президент университета отверг Протагора и выбрал слова из восьмого псалма.

Наверное, многие прохожие не увидели в этом ничего особенного, просто одна красивая цитата заменила другую. Но в действительности между этими двумя предложениями лежит пропасть. Это два разных ответа на вопрос, вокруг кого вращается мир. Протагор начинает с человека, Давид – с Бога.

Человек Протагора измеряет все собой, человек псалмопевца измерен вниманием Бога – огромная разница. В первом случае вселенная вращается вокруг моего «я», подобно солнцу вокруг земли в давно опровергнутой модели. Астрономия духа показывает, что это не так. Во втором случае мое «я» обретает масштаб и ценность не само по себе, а в лучах исходящей от Бога любви. Человек не мера, он – измеряемый. Не взвешивающий, а взвешенный.

Вопрос Давида выражает удивление. Утверждение Протагора дышит самоуверенностью. Современная культура делает человека главным героем собственной истории. Мы слышим: «Следуй за своим сердцем», «Поверь в себя», «Никто не имеет права указывать тебе, как жить», «Сам решай, где истина». Так человек занимает место, которое прежде принадлежало Богу.

Если каждый становится собственным эталоном добра и зла, красоты и истины, тогда исчезает возможность различать их объективно. Линейка, длина которой меняется каждую минуту, перестает быть линейкой. Весы, постоянно меняющие показания, становятся бесполезными. Стрелка компаса, вращающаяся согласно желаниям путешественника, приведет того в тупик.

Когда человек делает мерой всего собственное сердце, он всегда ошибется. Недаром пророк Иеремия предупреждал: «Лукаво сердце человеческое более всего и крайне испорчено; кто узнает его?» (Иер.17:9).

У любого измерительного прибора есть важная особенность: его невозможно проверить им же самим. Чтобы правильно настроить часы, нужен точный источник знания о времени. Чтобы проверить линейку, нужен эталон длины. Чтобы скорректировать весы, используют гири известной массы.

Любая система измерения нуждается в чем-то неизменном вне себя. Только человек пытается стать исключением, заявляя: «Я сам буду определять, что правильно». Но может ли изменчивое сердце быть неизменным эталоном? Может ли грешник безошибочно определить границы добра? Может ли творение занять место Творца?

Именно это произошло в Эдемском саду. Змей не убеждал Еву перестать верить в Бога. Он предложил: «будете, как боги» (Быт.3:5), то есть сами станете определять, что добро, а что зло.

С этого момента человек перестал обращаться к Богу за ответом на вопрос «что есть добро и зло» и начал искать ответ на этот вопрос внутри себя. Грех начинается не столько с нарушения заповеди, сколько со смены центра вселенной. Человек перестает вращаться вокруг Бога и пытается принудить Бога вращаться вокруг него.

Древние называли это incurvatus in se – «человек, согнувшийся внутрь самого себя». Грех не только толкает нас вниз. Он искривляет и сворачивает взгляд внутрь собственного «я», так что мы уже не способны увидеть Божью славу.

У Давида другой способ смотреть на мир и на все. Сначала он смотрит на Бога, потом – на человека. И неожиданно открывает истинное достоинство человека. После вопроса «Что такое человек?» звучат удивительные слова: «Не много Ты умалил его пред ангелами; славою и честию увенчал его» (Пс.8:6).

Какой парадокс. Чем выше Бог, тем ценнее становится человек. Чем ниже Бог в сознании людей, тем дешевле становится человеческая жизнь. История XX века убедительно это доказала. Именно столетие, объявившее человека высшей ценностью, породило лагеря смерти, массовые репрессии, мировые войны и беспрецедентное уничтожение миллионов людей. Достоинство человека нельзя сохранить, если потерять Того, по Чьему образу человек создан.

Кто поклоняется самому себе или другому человеку, получает очень маленького бога. Самолюбование всегда приводит к разочарованию. Поэтому современный человек одновременно невероятно самоуверен и глубоко тревожен. Он объявляет себя мерой истины, но каждую минуту нуждается в подтверждении собственной ценности. Он требует свободы от Бога, но становится рабом общественного мнения.

Евангелие предлагает другой путь. Оно не говорит человеку: «Ты ничто». Но и не утверждает: «Ты – все». Оно провозглашает: «Ты настолько грешен, что ради твоего спасения понадобилась смерть Сына Божия. И одновременно настолько любим, что Сын Божий добровольно пошел на эту смерть». Здесь исчезают и гордость, и отчаяние. Крест отвергает обе крайности.

Над входом в каждое сердце тоже есть надпись. Над одним: «Я сам все знаю». А над другим: «Что я такое, что Бог помнит обо мне».

Когда Уильям Джеймс увидел слова псалмопевца вместо изречения Протагора, он обнаружил не просто дизайнерское решение. Перед ним были два ответа на главный вопрос человеческого существования. Проходя под одной надписью, человек попадает в мир, где все вращается вокруг него. Проходя под другой, он оказывается в мире, где все начинается с Бога. И только во втором случае человек наконец узнает, кто он на самом деле.

Потому что лишь тот, кто перестает быть мерой всех вещей, может с благодарностью услышать величайшую истину Евангелия: Бог не только помнит человека. Во Иисусе Христе Он пришел взыскать и спасти его. Вопрос Давида заканчивается не унижением человека, а поклонением Богу. И это поклонение становится той дверью, через которую человек входит в подлинную свободу.

23.07.2026