13. Кира. На вираже
Каменский бросил взгляд на кровать. Лёгкая вдавленность на смятом одеяле повторила контуры его тела, напоминая о часах мучительных раздумий. На лице мелькнуло что-то среднее между сожалением и раскаянием. Сколько раз он обещал себе держать эмоции во льду, в глубине, но всегда чувствовал, как обратная тяга тащит их с неимоверной силой наверх, внедряет в разум, раскручивает, словно на карусели без всякой надежды на сопротивление.
Он шагнул к холодильнику. Приятная гладкость стекла сдвоенной бутыли ликёра «Sheridan’s» ласкала ладонь. Это был тот самый случай, когда чувствуешь своё присутствие в моменте. Никаких сомнений и выжигающих банальностей, прямиком – к заводским настройкам. Олег Каменский: сорок лет, два высших, аспирантура, защита, престижная работа и … пустота внутри. Это потом он вернётся к привычному потоку заданных, но не имеющих ответа вопросов, это потом будет искать смыслы совершённых поступков и принятых решений, потом будет оправдывать людей, не пожелавших встраиваться в его понимание таких ценностей как великодушие, справедливость и порядочность… это потом. А сейчас Каменский буквально утопал в острой потребности войти в состояние, как принято говорить, – расширения сознания.
Два жадных глотка… Тёмное содержимое разливалось медленно, достигая самых укромных уголков тела, а в голове всё хаотичное укладывалось в установленном порядке по своим местам. Он ловил экраном своего мышления и впитывал внутрь черноту за окном, чувствуя, как постепенно утрачиваются все страхи, тревоги и знаки болезненных проявлений собственного эго; скорей всего, шёл процесс редукции – исчезновение всего ненужного для приспособления к условиям существования в новой среде.
Пустота заполняла его сознание постепенно. Яркими прочерками в мыслях проскальзывали лишь отдельные слова отрывочных безоценочных суждений. Каменский уже не мнил себя мастеровитым капельмейстером, который, как прежде, умело управлял нагромождением лексических выскочек и упорядочивал их в стройный хор, передавая энергию, опыт и навыки осмысленного звучания. Он принимал все правила этого парадоксального мира без условий и недоумений. Тем временем жизнь предлагала одну и ту же монотонно звучащую интонацию, существовать в атмосфере которой поневоле приходилось Каменскому. Чувствуя себя изолированным от внешнего мира, он как будто мчался в свободном купе скоростного поезда, наблюдая за проносившимися за окном кадрами из другой жизни: светились огни в уютных домах; плавно тянулся дым над крышами; мальчишка на велике петлял по узкой тропинке; ветки деревьев качались, уплывая по ходу движения в сумеречную даль…
В течение последних лет Олег безуспешно прислушивался к многообразным звукам шелеста, колыхания, журчания, грохота, свиста; ощущая себя под адским пыточным воздействием в плену порока; соглашался менять миллионы на копейки, проигрывая честь, совесть и достоинство. Вокруг плавали симулякры всех мастей, сладострастные грёзы, голографические иллюзии… Его любили, возносили, унижали, умерщвляли и вновь оживляли. Любовь (по выразительности похожая на «Крик» Мунка) – опасная игра. Каменский не желал быть в ней ни победителем, ни поверженным…
2.
Прямоугольное яркое пятно проскользнувшего в проём между шторами солнца лежало на полу, словно пирог на противне. Послышался осторожный стук в дверь. Он набросил плед на плечи. На крыльце стояла молодая женщина и перебирала в руках поводок. У её ног, сидя на задних лапах, на Олега смотрела в упор рыжая, исключительно ухоженная такса. Женщина выглядела смущённой: «доброе утро, извините, что побеспокоила, но, кажется, на парковке ваша машина немного загородила выезд… Не могли бы вы…» Серо-зелёные оттенки радужки плескались в её глазах…
Олег присел на корточки. «Ну, и как зовут нашу красавицу?» Такса строго посмотрела на него исподлобья. В сузившихся зрачках, как ему показалось, читался немой ответ: «Вы, господин, ошиблись: я не ваша!» Откуда ни возьмись, налетела и разлилась в воздухе такая весёлость, что вмиг стало необыкновенно светло и невесомо на душе; он разулыбался глупо и искренне.
Похоже, назревал конфликт интересов. Такса не желала знакомиться, а Олегу остро хотелось взять на руки это милое существо и прижаться щекой к тёплой голове. Безмолвный диалог продолжился: «сначала договаривайтесь с моей хозяйкой.» Он засмеялся, рисуя в воображении, почти театральную сцену и удивляясь своей легкомысленной фантазии. Промелькнуло ощущение подобное моменту, когда долго ехал по тоннелю и вдруг выскочил из полумрака на яркий свет.
Присутствие четвероногого питомца легко разряжало обстановку. Затянувшаяся пауза выглядела вполне оправданной. «Да, да, минуту… Я только оденусь и переставлю машину».
Олег с интересом проследил взглядом за «освободившейся из плена» медленно отъезжающей Toyota RAV4. Собачуля появилась за стеклом заднего вида с явным намёком: «Ещё увидимся, я не прощаюсь!»
Его давняя привычка обращать внимание на номера машин сработала и в этот раз. Он всегда радовался, чуть ли не по-детски, когда среди цифр попадались счастливые три семёрки, но теперь, о чём он пока не догадывался, ему самому предстояло «скорректировать» номерной знак 27-37, дополнив ещё одной семёркой. Незнакомка уехала, оставив лёгкий инверсионный след в душе Олега.
3.
Планомерно вытаскивать себя из долгой тоски равносильно умению с особым прилежанием учиться витальности, тщательно просеивая и возвращая то наиболее важное, что ранее легкомысленно принималось за утратившее значение. По некоторым утверждениям известно, что алмазы пропускают через двенадцать сит, чтобы откалибровать самое ценное.
Листки автобиографического календаря представлялись, условно, черновиками, которые интуитивно, но, на его взгляд, безошибочно и откровенно он писал день за днём. Со временем, стали возникать подозрения, что это было нечто вроде тонирования полотна для основного рисунка будущей реальной жизни…
Олег вырвал из блокнота лист бумаги и, вспоминая прежние навыки, сложил оригинальную фигурку собачки с длинным телом и короткими лапами. Искусство оригами, которым он увлекался в детстве, спасало от одиночества уже тогда, в восьми - десятилетнем возрасте. Он с увлечением создавал компанию из животных, птиц и мифологических существ, придумывал для них имена; наделял способностью совершать поступки; вёл споры, выяснял отношения, выражал привязанность к одним и неприятие к другим. Со временем он втянулся в увлекательный творческий поиск включающий подготовку сценариев пьес; разыгрывал театральные постановки; писал прозаические миниатюры и сочинял стихи.
Приладив к шее таксы узенький ошейник из цветной бумаги, Олег улыбнулся, надеясь на догадливость хозяйки – прочитать спрятанные в столь укромном месте его имя и номер телефона. С присущей ему педантичностью он упаковал своё «творение» в пакетик, чтобы не промокло от дождя, и вышел из дома.
Моросило. Он прошёл между рядами машин, прежде чем заметил знакомый номер и, подавляя лёгкое волнение, одной из щёток прижал послание к лобовому стеклу. В мыслях промелькнуло пошловатое: «похоже на правило съёма…» и тут же исчезло в «зарослях» прошлой жизни.
4.
Пять лет промелькнули, словно столбики-отметки на линии километража.
– Папа, у меня шнурок развязался, помоги, пожалуйста…
Солнце осветило кончики длинных ресниц Лизочки. Она сидела на ступеньке детской горки и обводила прутиком контур замшевого ботиночка. Линда, их всеобщая любимица – таксюшка носилась вокруг площадки, ведомая носом по тенистым дорожкам аллеи.
Олег вспомнил, как в отношениях с Ириной о появлении третьего долгожданного чуда он узнал, заметив конверт на лобовом стекле своей машины. Ответная шутка в виде размещения экспресс-теста на беременность с результатом в две полоски. Чувствуя необыкновенную слабость в ногах от неожиданности свалившегося на него счастливого события, он сел в машину и опустил голову на руль.
Ирина… В её облике было что-то магически притягательное, и выразительно опрятное: ровная линия пышных волос, чёткий контур губ, тонкие крылья носа и внимательные глаза. Почти сразу Олег заметил, что в её взгляде не было привычного намёка на ожидание, присущего его близким подругам.
Женщины вызывали в нём смешанные чувства; с одной стороны – стремление озадачить, поставить в тупик, протестировать на знания, возможности, с другой – раскрепостить в желаниях, чувствах, поступках. Ко всему прочему примешивалось его естественное влечение плоти и едва сдерживаемая страсть обладать женщиной здесь, сейчас, горячо, почти насильно, чтобы не давать время на раздумье; хотелось ошеломить натиском и жаждой доставить удовольствие, чтобы она почувствовала всю силу его нерастраченной сути, не столько физической, сколько эгоцентрической, томившей, терзавшей настолько, что делала его уязвимым, циничным и комплексующим даже в мелочах.
Но с Ириной всё было иначе. Олег хотел зависимости, которая стала бы для него благом, радостью, его свободой и способностью жить в гармонии с разумом и уставшим телом, познавшим многократные удовольствия одноразовой встречи без любви и даже самолюбия.
Перебирая в памяти яркие эпизоды их встреч, Олег, прислушиваясь к себе, улавливал то мелодичный перелив колокольчиков, то органные аккорды, словно это звучание служило опознавательным знаком, сопровождавшим их долгие разговоры. Он был погружён в состояние блаженства от того, что Ирина просто была рядом, желанна как тепло, как сон.
Спешил ли он по жизни без оглядки, без осознания необходимости остановиться и прислушаться к себе, настоящему? Скорей всего, в нём присутствовало ощущение незрелого желания отложить эту передышку на потом. Казалось, всё ещё впереди, всё будет... Но, когда он впервые увидел Ирину то, как это ни странно, в его внутреннем бинокле появилась резкость при наведении на «объект». Его зоркость усиливалась с каждым часом...
5.
«Надо съехать на обочину, переждать… с таким ураганным ветром и ливнем не справлюсь...черт, ничего не видно…» – оценивал критическую ситуацию Олег, ругаясь и выжимая педаль тормоза. Машина пошла юзом… Словно испорченный механизм мельтешили щётки, бесновавшиеся на максимуме. Как будто кто-то с размаху вылил ведро воды на стекло, заставив Олега вздрогнуть от неожиданности и интуитивно прикрыть голову рукой. Столкновение, удар... Теряя управление, он почувствовал, что его отбросило в сторону. Сквозь прищуренные веки Олег видел, как кровь стекает по запястью и заливает знак всех лучших перемен в его жизни – татуировку с именами любимых.
Ирина, Лизонь…
Свидетельство о публикации №226072401522
Рассказ начинается со стука в дверь дома, в котором живёт мужчина.
Вот на самом деле - рассказ начинается с этого места, а до того я читаю о душевных терзаниях какого-то мужика с фамилией из детективов Марининой, и кто такой этот мужик - я понятия не имею, соответственно мне его терзания абсолютно не интересны, да и непонятны - я их взглядом пробежал и забыл.
Буквально: я закончил читать рассказ и был уверен, что он начинается со стука в дверь. (Кстати, на основании этого стука я решил, что герой живёт в таунхаусе.)
Герой открывает дверь - и видит даму с собачкой. Собачка вызывает у него симпатию и интерес, и с женщиной он общается с учётом этой "левой" симпатии.
Женщина, судя по тому, как она общается, принадлежит к той почти вымершей категории людей, которым стыдно за чужое хамство - а мужчина приткнул свою машину там, где ему было удобно, а дальше хоть трава не расти.
Конфликт разрешается мирно, и дальше мы узнаём, что у героя сильное воображение, прекрасное пространственное мышление, он креативен и склонен скорее к уединению, чем толпам приятелей.
Герой женится на даме с собачкой, они живут вместе не год и даже не три, и сцена во дворе показывает, что герой в семейной жизни не ходит налево и не ревнует жену к каждому столбу - хотя его прошлое, говорящее, что он привык брать, что хочет, и легко расставаться, верную и тихую семейную жизнь не слишком предполагает, но вот надо же - сложилось так.
И тут герой попадает в аварию.
А я впадаю в недоумение, потому что не понимаю, она здесь зачем.
Комментарий:
"Человек слишком уязвим в реальной среде; требуется достаточно сил, чтобы уметь балансировать между долгом, ответственностью и собственным удовлетворённым эго, но этих самых сил и не хватило."
Вопрос: что я в тексте пропустил, что этого не увидел?
.
Нет, я подозреваю, что всё дело в тех больших абзацах, которые содержат неожиданные для меня конструкции вида "всегда чувствовал, как обратная тяга тащит их с неимоверной силой наверх, внедряет в разум."
Обратная тяга - это когда воздух поступает туда, откуда должен был бы выходить. Не представляю себе это относительно эмоций: они бывают проявленные, не проявленные, но куда они двигаются, и где у них "нормальное" направление движения - это я себе представить не могу.
"ловил экраном своего мышления и впитывал внутрь черноту за окном"
Мышление ловит цвет, являясь экраном.
Вообще-то экран - это устройство, задача которого либо отображать результаты работы некоторых процессов; либо служить препятствием для проникновения куда-то. Я не понимаю, как экран может что-то ловить. Он отдаёт - это да. Но ловит?
"Незнакомка уехала, оставив лёгкий инверсионный след в душе Олега."
Инверсионный след - это кристаллы льда в воздухе; незнакомка героя заморозила? А точно не наоборот?
Понимаете, там - в этих абзацах, огромное относительно объёма текста количество слов, в самых неожиданных порой сочетаниях, но я не понимаю мысль, которой они рождены - не понимаю смысла, который за ними стоит.
Например, герой имеет привычку запоминать номера машин. Ладно, пусть запоминает, хотя непонятно, зачем это ему, почему, и что упоминание об этом даёт тексту. Ну, ладно, пусть себе запоминает. Он видит номер машины женщины, к которой проявил интерес, и теперь "ему самому предстояло «скорректировать» номерной знак 27-37, дополнив ещё одной семёркой".
Я не понимаю, что здесь написано. Мне нужен переводчик.
И меня очень "напрягает" постоянное перескакивание с восприятия героя на комментарии автора, которые написаны языком, которого я не понимаю, и что плохого случится, если эти комментарии убрать - не понимаю тоже.
Олег не может всё это вспоминать сам, а? И пользоваться при этом русским языком, приближённым к повседневному, а то у меня от этого громождкния Пелиона на Оссу голова болеть начинает в тщетной попытке понять.
Удав Юзик 27.07.2026 00:34 Заявить о нарушении
Хорошо, что мне ничего такого неведомо про "громождкния Пелиона на Оссу", а то могла бы заболеть уже моя голова.:-) Извините за шутку.
Всякие дополнительные пояснения, это, как известно, в результате – уже авторский пересказ текста.
Есть два варианта прочтения рассказа: один – вы просто читаете текст, следуя за сюжетом истории, испытываете (по возможности) какие-то эмоции, оцениваете стиль изложения, если такой наблюдается, а второй – читать рассказ с установкой обнаружить неясные моменты и сформулировать замечания.
Думаю, проект Марии Шпинель, это прекрасный шанс для автора предложить своё творение в литературную лабораторию именно для получения компетентных мнений.
Я согласна, что начало рассказа может вызвать у читателя желание пропустить все эти "душевные мытарства" ЛГ и последовать, наконец, за реальными действиями в этой истории. Но, в данном случае, вся эта завязка оправдана, так как в противном случае будет не понятно, как ЛГ оказался на том самой вираже, когда, казалось бы, – всё прекрасно, он любим и жизнь "на чистовик" у него впереди.
Что касается проявления эмоций. Он старался их загнать в глубину, но они возвращались к нему, возможно, с удвоенной силой (обратной тягой) именно в результате подавления. Мне казалось, что такое случается.
"ловил экраном своего мышления"... это надо убирать, согласна.
С номерами машин проще. Видимо, необходимы ещё какие-то пояснения. Олег увидел её номер машины 27-37, где не хватало той самой третьей счастливой семёрки, к примеру, – 77-37. Получив счастливую семейную жизнь сроком на пять лет, он фактически эту семёрку и дополнил, если бы не авария. Конечно, это его, чисто гипотетическое, увлечение идёт из прошлого, просто такая привычка.
С дамой – сложнее, но, поверьте на слово, такие женщины «вымирающей категории» существуют в реальности. Именно поэтому Олег и был, условно, сражён..)
По поводу аварии было много раздумий. Я уже поясняла ранее, что не представляла, к примеру, только лишь умилительного семейного завтрака всей семьёй на кухне, прогулкой с дочкой и собакой на детской площадке и поездкой в очередное совместное путешествие на море… Должно было что-то случиться в качестве платы за всё это успешное, счастливое благополучие. Трагический исход – показался логичным. Только так могу объяснить.
Ваша обстоятельная рецензия несомненно оставит инверсионный след в моей душе..) В моём, исключительно визуальном, представлении реактивный самолёт, пролетая, оставляет видимый след, за которым можно наблюдать какое-то время, пока он не растает в голубизне неба.
На самом деле, я намеренно попросила Александру Стрижёву перенести этот рассказ в Караван, понимая, что он не может на равных принимать участие в конкурсе, так как текст можно считать экспериментальной прозой. Это я к тому, что у меня (не для рекламы) достаточно много рассказов, миниатюр, написанных другим, вполне вразумительным языком.)
Спасибо вам за поставленные вопросы, высказанные замечания и доброжелательный тон рецензии.
С уважением, Кира.
Воинственный Читатель 27.07.2026 09:53 Заявить о нарушении
- мне очень понравилось, как сделана характеристика женщины - несколько предложений, и у читателя законченный образ;
- мне очень понравилась такса - думаю, она всем понравилась, и как самостоятельный персонаж, и как дополнительный штрих к характеристике женщины;
- мне очень понравилось, как охарактеризован герой через оригами.
И в целом рассказ, насколько он доступен моему пониманию, был мне интересен - я его прочитал, как изменение героя, который был подвержен страстям, но встретив женщину, которую, как оказалось, он и искал "в омуте страсти", герой изменяется принципиально и несколько неожиданно даже для себя.
В таком контексте авария непонятна, о чём я всё время и твержу :).
Делать экспозицию, как она сделана сейчас - нехорошо, и я выше написал, почему - она ни к чему и ни к кому не прилагается, это просто слова. И зачем там фамилия героя, которая нигде больше не возникнет и никак не сыграет - непонятно.
Я бы всё-таки начинал рассказ со старомодного стука в дверь.
А если героя нужно непременно характеризовать таким вычурным образом - подходящее для этого место есть между отъездом женщины и сеансом оригами.
И тогда все эти слова будут прилагаться к персонажу, уже известному читателю, что обеспечит определённый интерес.
По поводу экрана с мышлением :). Сугубо, чтобы было понятно: экран - пассивное устройство вывода, мышление - активный процесс, "экран мышления" выбросил меня из текста, как ракету. По некотором размышлении можно предположить, что для стороннего наблюдателя (и только для него!), экран мышления - это глаза наблюдаемого. Но сам наблюдаемый так сказать не может - он себя со стороны не видит. Для него глаза - это как раз устройство ввода, но оно не может быть экраном, даже сенсорным :).
Инверсионный след - я понимаю, что герой проводил машину, как самолёт в небе, и почувствовал в себе тающий след, но этот след физически состоит из льда, и я-читатель это знаю :). Соответственно у меня возникает диссонанс между пастельно-тёплым образом женщины и замороженным героем.
Обратная тяга - процесс объяснимый, но противоречащий привычному порядку вещей. Он возникает, потому что в объёме горения кислород выгорает, давление падает, и воздух засасывает внутрь. Мне-читателю не кажется, что подавление эмоций - естественный и правильный процесс. Кроме того, понимание физики реального процесса очень мешает мне принять образ - в физике "обратная тяга" как раз наружу.
Сейчас придёт Александр и снова скажет, что я - занудный технарь.
Но в текстах, которые мы пишем, события происходят по большей части на Земле, и в этой части используемые термины должны соответствовать привычным для читателя понятиям, иначе у читателя когнитивный диссонанс происходит :).
Вот прямо везде соответствовать, и в языковых средствах художественной выразительности - тоже.
Ещё - три семёрки. Для меня три семёрки - счастливое число в игральном автомате :), а герой явно не игрок. А предположить, что он будет дополнять номер машины, прожив с женщиной семь лет (???) - это я такого не могу :). Поэтому смысл пассажа о семёрках остался для меня тёмен и в ткань рассказа не вплёлся.
Итого: если рассказ завершается на детской площадке (а, кстати, слово "долгожданный" говорит о том, что девочке года три, она для такого возраста как-то слишком взросло изъясняется) и каким-нибудь вычурным пассажем на тему судьбы, любви и их всемогущества :) - у меня вопросов нет.
Если рассказ завершается, как сейчас - тогда я ничего не понял, потому что эта авария на смысл рассказа никак не играет, вернее, играет - обесценивая всё произошедшее.
Понимаете, объяснение "я не знаю, куда деть героя" - это как-то несерьёзно :). Придумайте. У него спросите, в конце концов - логику характеров и событий никто не отменял.
Удав Юзик 27.07.2026 11:31 Заявить о нарушении
Удав Юзик 27.07.2026 11:43 Заявить о нарушении
Здравствуйте, Юзик. Я пришёл и да —вы занудный технарь.))))))
К вопросу об "обратной тяге". Вы цепляетесь за физическое значение термина (вентиляция), игнорируя устоявшееся психологическое клише (подавленное рвется наружу). Вы отказываетесь работать со вторым дном языка? Почему?
Про "экран мышления". Вы разбираете словосочетание как инженерную схему (устройство должно отдавать, а не ловить), хотя здесь используется переносное значение слова "экран" — поверхность, на которую проецируется изображение (у Киры это чернота окна).
"Инверсионный след" Здесь нельзя понимать так буквально. Вы видите кристаллы льда, тогда как Кира, если взять корень слова "inversio", то есть —переворачивание, отражение, понимает как след, который остается внутри, как зеркальное отражение ушедшего объекта.
Кстати, дотошность и внимание к деталям, которые часто идут рука об руку с занудством, способность "докопаться до сути", перепроверить факты и не упустить мелочь —это несомненный ваш плюс.
Александр Секстолет 27.07.2026 12:15 Заявить о нарушении
Учитывая, что автор - гуманитарий, то остаётся надеяться на такого же читателя, который воспринимает инверсионный след, как просто след от самолёта, а обратная тяга, это нечто вроде задымления от печки, которое при плохой вытяжке заполняет комнату, в рассказе - в переносном смысле, конечно.
Хорошее замечание по поводу "долгожданная". Если прошёл год со дня знакомства с Ириной, то можно предположить, что Лизоньке 4 года... Развитые девочки именно так и говорят. По-моему ничего не обычного. "Долгожданная", согласна, лучше убрать.
"изменение героя, который был подвержен страстям, но встретив женщину, которую, как оказалось, он и искал "в омуте страсти", герой изменяется принципиально и несколько неожиданно даже для себя." Отличная трактовка! Да, именно такая метаморфоза с героем и предполагалась. Авария - плата за обретённое счастье. Мне нравится, когда история завершается открытым финалом и я не уверена, что залитая кровью татуировка, это последнее, что он видел в жизни...
Думаю, мне несказанно повезло, что получился такой обстоятельный разбор рассказа.)
Спасибо, ещё раз.
С уважением, Кира.
Воинственный Читатель 27.07.2026 12:49 Заявить о нарушении
Я понимаю, что необходимо всегда пристально, дотошно перепроверять детали, факты и термины, чтобы не показаться слишком легкомысленным, безответственным автором-дилетантом.
На самом деле, я благодарна Юзику за детальный разбор рассказа и критику.
С уважением, Кира.
Воинственный Читатель 27.07.2026 13:09 Заявить о нарушении
Когда я читаю "золотые руки", я понимаю,что речь не о жертве царя Мидаса, а о высококвалифицированном мастере: его умение - на вес золота.
Если автор вводит новую метафору, она должна правильно соотноситься с существующими объектами и процессами. Чтобы читатель, даже в моём лице, мог адекватно построить переносный смысл.
Давайте читать фразы целиком?
"Экран мышления ловил и впитывал" - это невозможно себе представить ни на каком уровне.
Обратную тягу в психологии я знаю только одну - это обратная мотивация, это не отсюда, следовательно я пытаюсь соотнести образ с реальностью - у меня не выходит.
"Незнакомка оставила инверсионный след в душе" Инверсный след - это конкретный термин, и он описывает лёд. В душе. Вот фразу "воспоминание расстаялр, как инверсный след" - я понимаю. А инверсный след в душе - это чувства героя заморозили, нафиг :).Такая вот метафора.
Удав Юзик 27.07.2026 13:13 Заявить о нарушении
И за что герой расплачивается - за то, что оказался хорошим семьянином?
А Вас такой вывод не удивляет? Потому что меня - очень. Я его не понимаю, тем более, что вывод этот просто, извините, притянут за уши - и то он визжал и упирался.
Удав Юзик 27.07.2026 13:19 Заявить о нарушении
Мне всегда казалось, что читатель воспринимает текст не то, чтобы поверхностно, но без глубокого проникновения в технические подробности того или иного эпизода. Существует такое понятие, как метафора - образное выражение, употребляемое в переносном смысле. Довольно часто им пользуюсь, чтобы текст не превращался в банальное школьное сочинение на тему.
Ошибкой было предложить этот, не доведённый до ума, рассказ в такой серьёзный литературный проект. С другой стороны, полезно узнать и другие мнения, кроме моего собственного.)
С уважением и признательностью,
Кира.
Воинственный Читатель 27.07.2026 15:03 Заявить о нарушении
Когда прозаик, мучаясь над правкой,
Выкладывает в сеть свой выстраданный труд,
Удав ползет с ухмылкою - удавкой
И достает технический талмуд.
Хоть он читал и Чехова, и Кафку,
Ему плевать на внутренний конфликт,
Он ищет в тексте сбой или заплатка,
Что нарушает логики вердикт.
"Читать противно. Разве ж это прога?
Герой ваш — неопознанный объект.
Зачем он встал у пыльного порога?
Неясен стимул. Где же здесь коннект?"
„Душа болит“? Несите амперметр!
Замерьте ток по жилам ваших вен.
Ваш диалог — сплошной температурный ветер,
Где энтропия требует замен.
Прозаик трет опухшие глазницы,
Читая этот отзыв- протокол...
Удав доволен: "Надо б заземлиться", —
И выключает творческий прикол.
Александр Секстолет 27.07.2026 15:14 Заявить о нарушении
Александра Стрижёва 27.07.2026 15:30 Заявить о нарушении
Александр Секстолет 27.07.2026 16:03 Заявить о нарушении
Удав Юзик 27.07.2026 16:28 Заявить о нарушении
Александра Стрижёва 27.07.2026 18:36 Заявить о нарушении