Тонконог

Вам нравятся,   читатель, народные названия растений? Хорошо, что они многозначны и доказывают еще раз гибкость русского языка. За одним именем могут скрываться десятки растений, за одно растение в разных районах травы называют по-разному. Почти все злаки: и пырей,  и овсяница, и мятлики, да и  пшеница  -    тонконоги. У всех злаков стебель – полая соломина, с узлами и междоузлиями, как инженерное сооружение гораздо более совершенная, чем останкинская башня. Гнется, но не ломается. Но самый знаменитый  тонконог - гребенчатый тонконог.

Ботаники постарались. Они называли его не только гребенчатым, но и крупноцветковым, даже красивым (недаром его продают в цветочных магазинах  к  восторгу  дачников).  Этот тонконог знал уже Линней в Швеции, дал ему имя Иозеф Шульцес в Баварии, пытался признать новым видом Ледебур на Алтае.  Узнать его легко.  Тонконог дернистый злак. Листья его тонкие как пики, а на вершинах небольших стеблей качаются на ветру сжатые метелки из колосков.
 
Но никто не понял  сущность тонконога,  так, как понял Павел Смирнов. Всю жизнь безвестный московский доцент из университета создавал свою «Флору» на берегах Оки, и  не удержался, злакам он уделил больше всех страниц. Так он хотел, чтобы все узнавали и полюбили злаки, нашлось там место и тонконогу. На берегах тульской речки Беспуты сохранилась чудом маленькая степь и тонконоги, хотя обитать им было предписано природой гораздо южнее.   Человек  иногда всемогущ, он может уничтожить даже природную зону -  распахал степь,  разбил на  маленькие осколки.  В молодые годы и я бродил по берегу Беспуты, шел по выходным дням куда глаза глядят, встречал на пути древние дубравы и  столетние руины барских  усадеб, но степь не заметил, неисчислимые раки Беспуты волновали меня гораздо больше, чем загадки окской флоры,  тем боле тонконог. 

Степь уничтожили,  и скитается она сегодня по странным местам, которые вполне можно считать райскими. Есть такое местечко возле нашей дачи. Выходят из глубин земли отроги алтайских гор, древние привратники. Почему-то это происходит на маленьких сибирских речушках, таких,  как наша Шипуниха. На раскаленных летом камнях тонконог чувствует себя прекрасно в окружении друзей, любителей камней и степей. Тонконоги не бывают одиноки, в маленьких степях вместе в ними растут дикие луки, кочаны горноколосников, раскинула плети,  похожая на ветку сосны,  древняя эфедра.


Попав летом на берега Шипунихи, мы не спрашиваем, зачем нужны растения. Нас окружают дикие травы на камнях.  Они  вызывает образы степей, образы людей, что интересовались и любили злаки и тонконоги.