Сказки старого окна

Вы слышите, как дребезжит стекло,
Где ветер оторвал кусок замазки?
И по ночам окно теперь назло
Всё силится рассказывать мне сказки:
О жизни, где тебе не повезло,
Что ночь черна, что сердце хочет ласки…
Что тишина — колодец без воды,
А старый конь не портит борозды.

Вы слышите, как дребезжит стекло?
Окно на север; где-то там ветла,
А рядом дом, где Наденька жила
(жила-жила, да жизнь не прожила).
И грязный пруд, и белых уток стая,
А дальше поле без конца и края.

А под окном стоит немая тень —
Обрубок тополя; он, завершая день,
Заглядывает в окна осторожно.
Пусть он не дерево, а пень,
Но выстрадал, ему теперь всё можно…

июль 2026


Рецензии