Варёная индейка за горизонтом Хаббла

 
   Однажды тёплой летней ночью, наевшаяся любимой варёной индейки пушистая чёрно-белая кошка Зефирка лежала на балконе и, накрыв розовый нос левой передней лапкой, размышляла о космологической концепции состояния квантовой суперпозиции кошек, находящихся за горизонтом Хаббла.
Это была очень серьёзная мысль.
Настолько серьёзная, что даже левое ухо, обычно живущее собственной жизнью и реагирующее на пролетающих комаров, замерло. Только кончик чёрного пушистого хвоста размеренно покачивался, словно метроном, отсчитывая такты Вселенной.

«Любопытно, - думала Зефирка. - Если существуют области пространства, свет из которых никогда не достигнет Земли, то вполне возможно, где-то за горизонтом событий живёт бесконечное множество кошек. И пока мы не можем получить о них информацию, их состояния... в некотором философском смысле... можно считать не вполне определёнными.»

Она приоткрыла один глаз.
«А если там существует ещё одна я? Такая же невероятно красивая, такая же пушистая и так же любящая варёную индейку.»

Зефирка подумала ещё немного.
«Нет. Не такая же. Та кошка за горизонтом Хаббла должна быть менее красива. Иначе нарушится принцип сохранения совершенства.»
Логика показалась ей безупречной.

В этот момент где-то далеко в комнате тихо звякнула ложка о кружку.
Зефирка насторожилась.
Это был человек.
Человек иногда издавал странные звуки, которые сопровождались загадочными словами вроде «квантовая запутанность», «тёмная материя» и «сингулярность". Кошка давно заметила закономерность: чем сложнее были слова, тем меньше человек понимал, куда пять минут назад положил телефон.

- Любопытный биологический компромисс, - пробормотала Зефирка себе под нос.

- Мрф? - раздалось с дивана, где спала пушистая серо-голубая кошка Шива.

- Ничего, ничего. Просто наблюдение. Спи.

Кошка Шива мгновенно уснула обратно, она придерживалась строгой научной школы: если вопрос не касается варёных креветок, охоты на мошек, шкафа в ванной или сна, его можно исследовать позже. Желательно никогда. Зефирка же была исследовательницей. Она снова посмотрела на звёзды: каждая из них могла уже давно погаснуть, каждая могла быть призраком прошлого.
Получалось, ночное небо - это не фотография настоящего, а огромный архив древнего света.

«Значит, - решила она, - смотреть на звёзды это всё равно что нюхать очень старую коробку, в которой когда-то давно лежала варёная индейка.»
Эта аналогия показалась ей настолько глубокой, что Зефирка довольно замурлыкала.

Неожиданно произошло странное: на окно балкона опустилась маленькая ночная бабочка.
Обычная бабочка.
Но для Зефирки - нет.
Потому что её траектория выглядела... подозрительно квантовой - она словно одновременно сидела на окне, летела к фонарю и уже исчезала во тьме. Зефирка замерла. Охотничий инстинкт столкнулся с научным любопытством.
Если прыгнуть - состояние системы коллапсирует.
Если не прыгать - бабочка останется в суперпозиции.
Это был настоящий эксперимент. Зефирка выдержала целых четыре секунды. Для неё это было примерно столько же, сколько для профессора астрофизики десять лет подготовки эксперимента. На пятой секунде охотничий инстинкт победил фундаментальную физику и кошка стремительно взлетела ввысь. Бабочка исчезла, растворившись в ночном воздухе. Зефирка мягко приземлилась обратно на балкон, совершенно невозмутимая.

«Любопытно, - подумала она, отряхивая лапы. - Эксперимент убедительно подтвердил, что после измерения вероятность поймать бабочку на окне составляет приблизительно ноль процентов.»

- Зефирка, ты опять разговариваешь со Вселенной? - вдруг приоткрылась дверь и на балкон выглянул человек.

Кошка посмотрела на него долгим снисходительным взглядом и ответила:
- Нет. Со Вселенной мы уже всё обсудили. Сейчас я пытаюсь понять вас. И, признаться, это значительно более сложная задача, ведь Вселенная хотя бы подчиняется физическим законам, а человек способен открыть холодильник, забыть зачем, закрыть его и через минуту повторить эксперимент с абсолютно тем же выражением лица.

После чего Зефирка грациозно свернулась клубком, накрыла розовый нос всё той же левой передней лапкой и уснула. Ей снилось, что на бесконечных просторах Вселенной, в одной галактике далеко за космологическим горизонтом Хаббла, существует цивилизация чрезвычайно умных кошек. Они уже давно объединили квантовую механику с общей теорией относительности, решили проблему тёмной материи, объяснили природу тёмной энергии и вывели окончательную формулу устройства мироздания. Но главным достижением их науки было вовсе не это: они математически доказали что во всех возможных вселенных, независимо от числа измерений, физических констант и законов природы, варёная индейка остаётся абсолютно идеальной едой. И эта теория ни разу не потребовала экспериментальной проверки.