Тарелочница и пополамщик

 Ужин за свой счет

Алиса проснулась не от будильника, а от звука уведомлений в телефоне. Инстаграм гудел: новые подписчики, комментарии под вчерашним фото с трюфельным ризотто и восторженные эсэмэски от поклонников. Она потянулась, как сытая кошка, и окинула взглядом свои владения: белые стены, пальма в кадке, небрежно накинутый на спинку стула шелковый халат от Roberto Cavalli. Всё это было куплено на чаевые и «компенсацию за потраченное время».

Она была тарелочницей. Не в том смысле, что мыла посуду, а в том смысле, что профессионально опустошала мужские кошельки в дорогих ресторанах. Её техника была отточена до совершенства: лёгкий смех, наивный взгляд, история о том, как она «просто ищет настоящего мужчину», и неизменное в конце: «Какой же ты щедрый, это так заводит!». Мужчины платили, Алиса постила фото в стиле «lifestyle», а на утро сбрасывала очередного ухажёра в чёрный список.

Лучшим её «уловом» должен был стать сегодняшний вечер. Мужчина по переписке казался идеальной жертвой: дорогой костюм на аватарке, подписан на яхтенные клубы, а в сообщениях сыпал смайликами с долларами. Ресторан был выбран соответствующий — «Лазурный берег», где средний чек за ужин перекрывал месячную зарплату менеджера среднего звена.

Они встретились у входа. Мужчина, назовём его Сергей, выглядел солидно: часы с хронографом, идеально начищенные ботинки, запах дорогого табака. Алиса уже прикидывала, какую позу для сторис она выберет, когда он закажет омаров.

Вечер шёл по сценарию. Шампанское «Кристалл», устрицы, затем стейк вагю под соусом из трюфелей. Алиса томно щебетала о своей «сложной» жизни, о том, как ей нужен защитник, а Сергей внимательно слушал, кивал и загадочно улыбался в усы. Счёт уже перевалил за 50 тысяч рублей, и Алиса, чувствуя знакомый азарт, заказала на десерт золотой наполеон и коллекционный коньяк 1960 года.

Когда официант принёс кожаный клипборд со счётом, Алиса сделала самое сложное в своей жизни — изобразила растерянность и полезла за маленькой сумочкой, зная, что Сергей сейчас остановит её эффектным жестом.

Но Сергей остановил её иначе.

— Давай пополам, — спокойно сказал он, доставая из кармана пиджака калькулятор и начиная делить сумму на два.

Алиса поперхнулась воздухом. Она не расслышала. Она никогда не слышала этих слов за последние три года.

— Что прости? — переспросила она, нервно хихикая.

— Пополам, — повторил Сергей, щелкая кнопками. — Ты ведь современная, самостоятельная девушка? Вон у тебя в Инстаграме «бизнес-леди», биткоины, успешный успех. 45 230 с копейками с тебя. Я переведу свою часть на карту официанту, а ты наличкой или переводом?

У Алисы пересохло во рту. Она посмотрела на омаров, которые теперь казались гигантскими тараканами, на золотой наполеон, который превратился в кирпич, и поняла, что проиграла. Это был «мужчина-пополамщик» — вымирающий, но крайне опасный для неё вид.

— Но у меня... у меня карта заблокирована, — пролепетала она.

— О, не проблема, — улыбнулся Сергей. — У меня есть терминал в машине. Я занимаюсь эквайрингом. Выйдем?

Они вышли. Он не дал ей сбежать, галантно придержав за локоть. 45 тысяч рублей исчезли с её карты за десять секунд. Сергей чмокнул её в щёчку, сел в свой не такой уж и дорогой седан и уехал, оставив Алису одну у сверкающего входа в ресторан.

Она стояла, онемевшая. Роскошный ужин, ради которого она прожила целый месяц фальшивых эмоций, стоил ей двух недель работы на фрилансе. Её трясло от унижения. Это был не просто проигрыш, это был крах профессии.

В голове щелкнула плохая мысль: «А если это мошенничество? Он заманил меня в ресторан, чтобы... чтобы я заплатила?» Слезы закипали в глазах, но это были слезы бессильной злобы.

На следующее утро Алиса сидела в отделении полиции. Без макияжа, в простой футболке, она чувствовала себя жалкой и голой. Она строчила объяснительную:

«... с гражданином Сергеем я познакомилась в интернете, он предложил встретиться в ресторане «Лазурный берег», я не знала, что он подлый... Я, Алиса Викторовна, обязуюсь вернуть всю сумму стоимости потребленных мною продуктов и напитков в добровольном порядке, так как нахожусь в тяжелой жизненной ситуации...»

Она врала даже в полиции. Она писала про «обман», но в глубине души знала, что её наказание было справедливым. Блог о роскошной жизни был приложением к её чужому кошельку.

Когда она вышла из участка, отключив звук телефона, чтобы не видеть уведомлений, к ней подошла женщина в форме и сказала:

— Девушка, вы бы в следующий раз лучше тарелки мыли, чем по ресторанам шляться. Честнее будет.

Алиса поняла, что впервые в жизни ей действительно захотелось стать обычной, никому не нужной, но честной тарелочницей. За свой счет.