Para pasem, para bellum

Para pasem, para bellum—
The quiet verse, the loaded scroll.
The ancient truth we still unroll:
To forge a dove, you need the coal.

Протёрлась вечность, сжав в горсти тишину,
Где шёпот стали кроет крылья снов, —
«Хочешь мира? Готовься к войне» — луну
Разит стрела, чтоб не пробить оков.

Над колыбелью дней — двурогий меч,
Где мир — лишь пауза меж двух атак.
Кто сеет рожь, тот должен землю сжечь,
Чтоб урожай не выжег дикий враг.

В чернилах ночи точит бритву свет,
И тишина рождает барабан.
Звезда — бойница, где молитвы нет,
Лишь взведена тетива у славян.

И плуг в железе, и серп остер как копьё,
И каждый жест — заученный манёвр.
Ты хочешь мира? Влей в него своё
Дыханье стали, сжавшейся до сфер.

Пока на марше те, кто не стрелял,
Им снится мир — как сон без перевязок,
Но тот, кто в битве мир оберегал,
Тот знает: мир — не выдох, а приказ,

Который держит пальцем взведенный курок,
И голубь клювом бьёт в броню веков. —
«Пара пасем, пара беллум» — как урок,
Вбитый в хребет распахнутых зрачков.

Не прячь клинка, когда целуешь дочь,
И в колыбель клади гранаты в ряд.
Война — не гостья, а родная ночь,
Что бережёт, коль в ней не спят солдаты.

И мир — не лавр, а выжженный участок,
Где каждый куст есть затаившийся стрелок.
Готовься к войне, чтоб в горле мира красок
Не выпил пепла ядовитый ток.

Так пусть же будут бронзовы слова,
Как щит в руке, как чекан на кольчуге.
Кто ищет мира, тот куёт сперва
Из гнева сталь, а не бессилье вьюги.

И каждый стих — как выправленный строй,
Где слово — штык, а рифма — перекрёсток.
«Пара пасем» — вдохни, и пой, и стой
С мечом в руке, чтоб мир не стал наростом

На теле тех, кто разучился ждать
И сжал в ладони перья голубицы.
Но не затем, чтоб в небеса летать, —
Чтоб из крыла точить стальные спицы...