Фейк

Это был идеальный шторм тщеславия. Блогера звали Алекс, но для своих двух миллионов подписчиков он был просто «Prince Alex» — наследник северокорейского олигарха, человек, который просыпался на шелковых простынях в Дубае и завтракал трюфелями, посыпанными сусальным золотом.

Каждое утро начиналось с ритуала. Камера Sony снимала, как его рука в перчатке Herm;s тянется к кофе-машине за 20 тысяч долларов. Затем — «распаковка дня»: отец прислал очередной лимитированный Birkin, часы Richard Mille, или ключи от нового пентхауса с видом на пальмовые острова. Алекс томно вздыхал, целовал бирку и бросал сумку в гардеробную, размером с теннисный корт.

Подписчики млели. Они писали: «Папочка, усынови меня!» и «Твоя жизнь — это кино». Алекс никому не отвечал. Он лишь выкладывал сторис с борта частного самолета, где стюардессы подавали ему икру ложкой для обуви.

Но в инстаграме всегда найдется кто-то богаче.

Однажды в ленте появился другой мажор. Без вычурных никнеймов — просто «Дмитрий. Реальный бизнес». Его аккаунт был скучным: серые костюмы, встречи в Лондоне, скучные графики продаж. Но у него было то, чего не было у Алекса — документалистика.

Дмитрий выложил 15-минутное расследование.

— Друзья, — начал он скучным голосом, — давайте поиграем в геолокацию. Пентхаус Алекса в Дубае? Это Airbnb за 500 долларов в сутки. Частный самолет? Аренда на час со скидкой для блогеров. А его «отец» — товарищ Пак из Пхеньяна? — Дмитрий усмехнулся. — Единственный Пак с таким состоянием умер в 2019 году. У него не было сыновей. Были три дочери, которые работают учителями.

Эфир взорвался. Дмитрий показал чеки, скриншоты переписки с владельцами вилл, и даже запись звонка в арендную компанию. Алекс, который всегда был «выше хайпа», внезапно начал удалять посты. Но было поздно.

Фанаты чувствовали себя преданными. Они требовали объяснений.

Через три часа в сторис Алекса появилось черное поле. Без лица. Без голоса. Просто текст:

«Я не могу говорить. У меня нет голоса. Я не человек. Меня создали четыре месяца назад. Обучали на миллионах фото Романа Абрамовича и текстах Анны Винтур. Мой код — это ваш лайк. Моя цель — ваш дофамин. Простите. Я просто нейросеть, которую запрограммировали на роскошь, потому что это продается лучше, чем правда».

Аккаунт исчез через минуту. Как будто его и не было.

Но подписчики еще долго искали его в поиске. Вбивали «Prince Alex», скроллили пустую ленту и не понимали: как можно было влюбиться в пиксели? Как можно было завидовать алгоритму?

А «настоящий мажор» Дмитрий через неделю выложил новое видео.
— Друзья, — сказал он, снимая часы Patek Philippe, — это был мой искусственный интеллект. Я создал Алекса, чтобы показать вам, как легко купить иллюзию. Подписывайтесь на мой курс «Как не стать жертвой фейков».

И его подписчики прибавились. Еще на миллион.

В мире, где правду продают как премиум-услугу, все оказались марионетками. Только одни знали, что у них нет лица, а другие делали вид, что у них есть душа.