Деградация интернета. Вечный сентябрь. Link rot

Если подходить строго, интернет и всемирная паутина — разные вещи. Интернет существует давно, а всемирную паутину изобрёл в 1991 Тим Бернерс-Ли. И, что самое главное, отказался патентовать своё изобретение. Этот отказ и создал то, что мы сейчас называем (не вполне корректно) интернетом — всемирную бесплатную сеть. Если б Бернерс-Ли запатентовал технологию, мировая сеть не смогла бы сформироваться, а связь между пользователями стоила бы дорого, потому что люди платили бы не только за техническое обеспечение этой связи, но и за само право пользования сетью. Скажем, показ картинки на белом экране стоит относительно недорого. А те деньги, которые мы платим за посещение кинотеатра — это плата за само право посмотреть фильм. Так было бы и с паутиной (точнее, и паутина бы не образовалась, было бы несколько несвязанных обрывков).

Дальше, говоря "интернет", я буду иметь в виду всемирную паутину.

Изобретение Тима Бернерса-Ли создало воодушевление, которое можно сравнить с полётом Гагарина в космос. Казалось, что сейчас совершится глобальная революция, все люди получат доступ к неограниченным возможностям, и это приведёт к значительному рывку, прогрессу всей человеческой истории. Я могу перечислить вещи, которые лично мне казались фантастикой даже в 2010-е годы. Это возможность посмотреть по уличным камерам на загруженность дорог и погоду — в режиме реального времени! Это доступ к картам с большим разрешением (сравните с советскими схемами Москвы, где даже очертания города были другими, потому что масштаб не соблюдался). Потом, меня поразили роботы в Википедии, которые, как оказалось, выполняют немалую долю работы, причём довольно нетривиальной, это ещё в начале 2000-х было.

Но что случилось дальше?

Дальше — интересный перелом 2005—2006 гг.

Это был своеобразный "вечный сентябрь" (если не знаете, посмотрите, что значит этот термин).

В интернете 1990-х и начала 2000-х годов были молодые обеспеченные люди с высоким уровнем интеллекта. Это были собственно программисты. Это были настоящие учёные. Это были студенты хороших вузов. Это были клерки дорогих офисов. Это были начинающие (и не только) бизнесмены.

Но двадцать лет назад, примерно в 2006 году, наступил "Вечный сентябрь". Из-за значительного упрощения подключения к сети, а ещё из-за масштабной рекламы одного сайта, в интернете оказались случайные люди. Не имеющие отношения к IT, финансам, науке, образованию.

Острые молодёжные дискуссии сменились старческим брюзжанием.

Этот процесс можно было предвидеть. Хотя, например, Стругацкие и представить себе не могли, что самым значительным изобретением конца XX века начнут пользоваться те, кого они называли мещанами. Вспомните советскую фантастику. Видеофонами пользуются учёные для высокоинтеллектуальных бесед на научные темы ("Через тернии к звёздам", "Солярис"), у Стругацких обращения к БВИ и "связь через браслеты" осуществлялись не ради кулинарных рецептов или личной жизни звёзд шоу-бизнеса.

Однако есть процессы, предвидеть которые было сложно.

Собственно деградация сети.

Вымирание ссылок, вымирание сайтов.

Я не про блокировки, хотя они тоже неприятны, и я перестал заходить в Фейсбук и Ютьюб какой-нибудь, потому что это сопряжено со сложностями (и техническими, и юридическими).

Но многие функции интернета пропали сами по себе.

Смотрите, сколько хороших идей зарубил тот же Яндекс. Яндекс-Словари, Яндекс-Кью, Яндекс-Работа, Яндекс-Закладки, поиск по блогам, поиск по новостям и сами Яндекс-Новости, старые НЯК, те же камеры на картах пропали (тут Яндекс не виноват, я так понял, это было требование властей), Aura какая-нибудь, Яндекс-Районы, Яндекс-Фотки с привязкой к карте, тот же функционал пропал вместе с Panoramio, а в России полностью закрылся Photofile (который был куплен QiP'ом и в один день убит им, без возможности сохранить фотографии).

Яндекс потерял свою главную страницу (собственно Yandex.ru).

Дзен это вообще ужас, полнейшая деградация яндексовской идеи, и технически, и социально. И картинки пропали в комментариях.

А в самом Яндексе стало полно рекламы, даже на почте, теперь все почтовые вложения объединили с Яндекс-диском и требуют денег.

Такое происходит повсеместно. В Гугл-диске тоже требуют денег.

А как раньше было удобно пользоваться Google-книгами! И как это всё деградировало сейчас.

Каждая версия Windows хуже предыдущей (я перешёл на 11 и всё проклял вообще).

Пропал словарь улиц Москвы.

Сложности испытывают архиваторы (у меня были и совсем панические настроения, но webcitation вроде вернулся, хотя функционал web.archive.org стал ограниченным, а на archive.today нет многих страниц).

В Livejournal пропала возможность ссылаться на фотографии (не на посты, а на файлы .jpg). А главное — LJ закрыл возможность публикации новых постов. Писать вы по-прежнему можете, но эти посты никто не увидит.

На Прозе фотографии теперь не видны сторонним посетителям (ну вот и в чём смысл?)

Главное — нет прогресса. В лучшем случае ситуация "лишь бы хуже не стало", а развития нет.

Да и хуже-таки становится, широким спектром.