Кто же автор?

Кто же автор?

Говорю совершенно искренне — когда я начинал работу, я не собирался ничего писать! Просто за последние четверть века у меня сложилась дурная привычка работать с большими массивами данных. Результат всегда превосходил мои ожидания и от этого я получал внутреннее удовлетворение.

Начиная эту работу, я рассчитывал за несколько месяцев составить таблицу посетителей кремлёвского кабинета Сталина в течение 1939-1941 годов.

Эту свою задачу я давно выполнил — результат получил, но…
Оказалось, что история войны, действительно, ещё не написана!
Вместо того, чтобы остановиться и начать нормальную пенсионерскую жизнь, я сижу перед компьютером и ищу, ищу, ищу.

Кремлёвский журнал Сталина у меня расширился до 1945 года.
Отложив в сторону все свои дела, я занялся поисками неизвестных посетителей кабинета Сталина.

Когда список неизвестных посетителей перевалил за сотню, я понял, что этот список нужно как-то отдать людям.

И тут вдруг оказалось, что изготовленный мной Кремлёвский журнал Сталина недееспособен!!!
Его нельзя перенести на бумагу!!!
Журнал, созданный в форме таблицы Excel, может восприниматься только в электронной форме!
Если вы помните притчу о слепых и слоне, то вы поймёте, что все написанные мной и прочитанные вами статьи являются всего лишь правдивыми рассказами слепых о реальном слоне.

Моя попытка опубликовать маленький кусочек кремлёвского журнала Сталина в самой первой статье — Один день Иосифа Виссарионовича — позорно провалилась. Сомневаюсь, что кто-то разглядел в документе №4 что-то нетривиальное.

Изготовленный мной кусок кремлёвского журнала Сталина может быть использован и изучен только в рамках таблицы Excel.
Мне пытались объяснить, что существует аналогичная таблица в Linux, но я ею никогда ещё не пользовался.
Моя попытка прояснить ситуацию с цифровой электронной историей успеха не имела.


И тогда я пришёл на прозу.ру.

Пришёл или меня привели? Не знаю

Умного судьба ведёт, а глупого тащит.

У меня есть несколько статей, написанных несколько лет назад, но они совершенно не хотят публиковаться.
Но зато две недели назад я написал нужную, но неинтересную мне статью, а она требует ещё восемь!
Я не знаю — как их писать!!!

Каждый пишет, что он слышит,
Каждый слышит, как он дышит,
Как он дышит, так и пишет…

Булат меня, конечно, обманул! Моё дыхание мне ничего не подсказывает.

А кто тогда?

Те статьи, которые я пишу сам, они резко отличаются от того, что я пишу ПОЧЕМУ-ТО.

В голове у меня бродят несколько статей, которые я готов начать писать хоть сегодня, но не могу!

А эти восемь статей, которые меня кто-то заставляет писать, они ведь могут оказаться и не последними!

Я всё чаще вспоминаю Мольера:
И какой чёрт загнал меня на эту галеру?!

Бутылка с замыслами моих статей по-прежнему плавает по волнам интернета.

Я, правда, сопротивляюсь, но судьба — тащит.

Но если я пишу то, что не хочу писать, то кто автор?

Байкер