Здравствуйте, меня зовут...

Здравствуйте, меня зовут Галя Индоуткина, мне сорок восемь лет, и я продаю лук. На рынке, на улице, вместе с бабками. У меня свой бизнес. Я выращиваю лук на грядках, поливаю, ухаживаю за ним, потом срываю его, кладу в корзину, сажусь на автобус в пять двадцать три утра, и еду на работу.

Я приезжаю на автовокзал в шесть двадцать два утра, потом сажусь на 38 автобус, и еду на рынок уже. В семь тридцать три утра я выхожу на остановке Рыночная площадь,  и иду на рабочее место. Бабушка Фания уже заняла для меня место. Я делаю себе прилавок из старых досок. Это сверху доска, а снизу старая банкетка. Это мой прилавок. На него я ставлю ведро с луком, и сажусь работать. Мой рабочий день начинается в восемь ноль три.

Лук очень вкусный и свежий. Он стоит в ведре, там немного водички - чтобы не засох. Скоро придут первые покупатели. Это скорее всего будут два брата, которые работают директорами, ну, они так сказали. Они не любят лук, который продают в магазине обычных продуктов, говорят он не настоящий. Это правда, настоящий лук - на моих грядках. На огороде, в деревне. Я его поливаю. Я его сажаю. Я за ним ухаживаю. А лук в магазине откуда появляется ? Никто не знает.

Рядом со мной тетя Фания продаёт укроп. У тети Фании нет одной руки. По локоть. Ей восемьдесят два года. Она ходит продавать укроп со своей собакой Лыской, потому что собака боится оставаться дома одна. Укроп ей поставляет с огорода ее внук. Он живёт в коттедже, и у него на участке есть укроп. Он отдает его тете Фание, потому что ему он не нужен, а тете Фание надо работать, у нее не хватает пенсии, чтобы купить Лыске еды. Она много ест, Лыска, тётя Фания ест мало. Это тоже ее небольшой бизнес. Продажа укропа. Она говорит, что когда-то, очень давно, она уже не помнит когда, но она была счастливой. Она была заведующей библиотеки, у неё был муж, и двое детей. А потом муж ушёл к другой женщине, а у нее на фоне стресса появился диабет. Сыновья выросли, и куда-то уехали, и счастье ее тоже уехало вместе с ними, потом счастье забрало ее руку, взамен оставило Лыску. И укроп. Но это тоже счастье, говорит тетя Фания, правда она не думала, что такое оно будет.

А у меня тоже в жизни раньше все по - другому было. И я была счастлива, очень счастлива. Как тетя Фания. Такая жизнь, полная наслаждений, прекрасных замечательных событий, радости, переполняющей грудь, готовой вылиться через край. И любимый человек, и даже красивая одежда, но ощущение счастья все же важней.
А потом кто-то украл все это. Поймать бы этого вора, и засадить его за решётку. Но этот вор невидим. В тридцать пять лет мое счастье кончилось. Взамен пришел огород и лук.

- Вкусный лук, свежий, покупайте !

Красивая двадцати пятилетняя девушка крутится у зеркала. Ее зовут Арина. Вся жизнь впереди. Еще десять лет счастья впереди. Один год. Два. Три. И так до десяти. Потом. Бум. В прошлом радости, любовь, деньги, и шумные морские курорты.

Машина из-за поворота забирает всю жизнь Арины Кротовой, превращая ее в Галю Индоуткину. Галя - потому что так бабушку любимую звали. Индоуткина - потому что подруга угощала ее странным зверем, смесью утки и индюка. Это конечно, не достоверная информация, но ей теперь так нравится, что там людям с повреждённым мозгом объяснишь ? Там иной мир. Подруги теперь не хотят с ней общаться, стыдливо поворачивая головы в другую сторону, у них теперь разные точки соприкосновения. Вот ее новая жизнь. Прощайте курорты и любовь, здравствуй лук и грядки.
- Глянь, Кать, Арина дурочкой стала !
Закрываю веки. Не могу вспоминать. Ну что сразу уж дурочкой ?

Купили четыре пучка лука. Через три часа еще пять.
В восемь ноль один я еду домой. В восемь тридцать четыре на вокзале в деревню на 37 автобусе. В восемь сорок три до вокзала на автобусе. В девять двадцать один я дома. Мой день кончился.

В одиннадцать ноль два вечера мне позвонил внук тети Фании. Она умерла. Он говорит, что Лыска теперь одна осталась, и ее на улицу выпускают. А я сказала, что не надо. А он говорит, завтра ее тогда забери, только пораньше. Я сказала, заберу.

Была на похоронах тети Фании. Я была, ее внук, еще внук, две какие-то бабушки, и Лыска. Лыска плакала. Как человек. И я плакала, бабушки плакали, а внук и  второй внук нет.
Второй внук довез нас с Лыской до вокзала. Он отдал мне поводок Лыски, ее игрушку, и фотографию тети Фании. Сказал, чтобы Лыска не скучала. Им не надо.
Всю дорогу в автобусе показывала Лыске фотографию тети Фании. Она не хотела на нее смотреть, и плакала. И я плакала. А все в автобусе на нас смотрели.
Завтра на работу снова. Лыску не возьму, куда мне на автобусе с луком и ею переться ?

Я вот все думаю, а к тете Фание ее счастье вернулось ? Вдруг, когда умираешь, все обнуляется ?
Я сейчас так- то вот подумала, может я и счастлива, ну по - своему, огород есть, лук есть, теперь ещё вот Лыска. Будем жить дальше.
Интересно, как там тетя Фания ?