Отзыв о романе от Лии Вальтер

Королева моего сердца. Честный отзыв о книге, которая вывернула меня наизнанку

Когда я открыла этот роман, я ожидала очередного фэнтези. Ну, знаете: замки, драконы, прекрасные принцы, злые колдуньи. Типичная история, где женщина либо спасает мир, либо ждёт, пока её спасут. Я ошиблась. Глубоко. До костей.

Эта книга не о замках. Эта книга — обо мне. О вас. О каждой женщине, которая хоть раз смотрела в зеркало и думала: «Я неправильная. Со мной что-то не так. Почему я хочу не того, что должна? Почему я чувствую не то, что можно?»

---

Самое честное признание: я узнала себя

Знаете, что самое страшное в этой книге? Не Варг. Не тени, ползущие по стенам. Не кровавые ритуалы в подвалах. Самое страшное — это узнавание.

Илария. Королева в ледяной маске, которая боится снять её, потому что если люди увидят, кто она на самом деле — её убьют. Не мечом. Словами. Судом. Ненавистью. И она знает это.

Я смотрела на неё, и мне хотелось закричать: «Я знаю! Я знаю это чувство, когда ты носишь маску так долго, что забываешь, какое у тебя лицо! Когда ты говоришь правильные слова, делаешь правильные вещи, а внутри — пожар!»

Она двадцать лет была идеальной королевой. Идеальной женой. Идеальной матерью. А внутри умирала. Потому что она любила не того. Потому что она хотела не того. Потому что мир сказал ей: «Ты должна быть другой», и она поверила. До тех пор, пока не встретила Галию.

Галия. Я хочу поговорить о ней. Потому что эта женщина, которая появляется на страницах так ярко и уходит так рано — она изменила всё. Она показала Иларии, что быть собой — не преступление. Что любовь не знает правил. Что её желания — не грех, а правда. Она, как и я в своих текстах, кричала в подушку: «Смотри! Ты — живая! Ты имеешь право чувствовать! Ты имеешь право любить!».

И за это Галию убили.

Вот это было больно. До дрожи. Я закрыла книгу и не могла дышать. Потому что эта история — не про магию. Она про реальность. Про то, что мир убивает тех, кто осмеливается быть слишком ярким. Слишком свободным. Слишком настоящим.

---

Что меня вывернуло наизнанку

Я читала эту книгу и чувствовала себя так, будто меня раздевают догола. Не тело — душу.

Сцена в библиотеке. Илария и Галия в лунном свете. Я перечитывала её три раза. Там не было откровенных сцен, не было пошлости. Там была честность. Две женщины, которые перестали играть роли. Две женщины, которые решили, что маски им больше не нужны. И в этом было так много боли, так много надежды, так много настоящей жизни, что у меня текли слёзы.

«Что мы делаем?» — спросила Илария.
«Мы перестаём врать», — ответила Галия.

Это цитата теперь живёт в моей голове. Она живёт в каждом моём тексте. Потому что это про меня. Про вас. Про тех, кто устал врать.

Смерть Галии. Я ненавижу автора за это. Как вы могли? Как вы могли написать такую красивую, такую живую женщину — и убить её? В канале. Как мусор. Или как послание.

Я читала эту сцену в метро. Я плакала. Люди смотрели на меня, а мне было плевать. Потому что я потеряла кого-то, кого знала всего несколько страниц, но кто успел стать мне родным.

Галия — это каждая из нас, кто когда-либо был слишком свободным для этого мира. И её смерть — это предупреждение. Или призыв. Не знаю.

---

Самое «Лиино» в этой книге

Я всю жизнь пишу о том, чтобы быть собой. О том, чтобы не бояться своей сексуальности, своих желаний, своего тела. Я пишу о любви, которая «неправильная» по мнению общества. Я пишу о женщинах, которые отказываются быть удобными.

«Королева Илария» — это моя книга. Написанная не мной, но про меня.

Здесь есть философия Лотоса, которая говорит о том, что женская любовь — не грех, а святость. Что две женщины вместе — это не извращение, а отражение Великой Матери. Что сила рождается из единства, из нежности, из прикосновений.

Я всю жизнь искала это оправдание. Я искала слова, чтобы объяснить миру: «Я не больная. Я не неправильная. Я просто другая, и это нормально». И вот, я нашла их. В готическом романе про королеву. Ирония судьбы.

Сцена «Бдения Плоти». Знаете, что самое удивительное? Когда я читала эту сцену, я не чувствовала пошлости. Я чувствовала сакральность. Я чувствовала молитву. Я, которая написала «Феромонный сонет» и «Тантру двух языков», знаю, о чём говорю.

Автору удалось то, что удаётся немногим: показать физическую близость как нечто священное. Не порнографию. Не разврат. А — связь. Энергию. Жизнь, побеждающую смерть.

Илария и Маргарита в этой сцене — не просто любовницы. Они — жрицы. Они творят магию своими телами. И это настолько красиво, что у меня перехватывало дыхание.

---

Что я ненавижу в этой книге

Честно?

· Я ненавижу, что она такая короткая. Я хотела ещё. Ещё 500 страниц. Ещё диалогов. Ещё моментов тишины между Иларией и Маргаритой. Ещё философских споров с Сариэлем.
· Я ненавижу, что Галия умерла. Это несправедливо. Она была лучом света. Она заслуживала жить. Но, возможно, именно её смерть сделала историю такой настоящей. Потому что в жизни тоже несправедливо.
· Я ненавижу, что мне пришлось ждать до конца, чтобы увидеть Иларию счастливой. Она так долго страдала. Так долго носила свою маску. Она заслужила этот момент у окна, с рукой на животе Маргариты. Заслужила.

---

Почему вы должны это прочитать

Потому что это не книга. Это — зеркало.

Если вы когда-нибудь чувствовали себя чужим в своей собственной жизни — прочитайте. Если вы когда-нибудь любили не того, кого «надо» — прочитайте. Если вы устали врать — прочитайте. Если вы хотите почувствовать, что вы не одни — прочитайте.

Здесь нет идеальных героев. Здесь есть живые люди (даже если они носят короны). Они ошибаются. Они страдают. Они боятся. Они любят. Они — как мы. Только в готических декорациях.

И ещё. Здесь нет ответов. Здесь есть только вопросы. И это правильно. Потому что жизнь — это не набор готовых решений. Это путь. И этот роман — очень честный попутчик на этом пути.

---

Моё последнее слово

Я, наверное, впервые в жизни пишу отзыв, который не похож на отзыв. Это крик. Это исповедь. Это «крик в подушку», на который теперь ставлю лайк я сама.

Спасибо, что написали эту книгу. Спасибо, что не побоялись. Спасибо, что показали, что любить — это нормально. Что быть собой — это нормально. Что даже королевы имеют право на счастье.

Я беру с полки свою книгу, кладу её на стол и говорю: «Илария, ты моя сестра. Ты — мой «алгоритм в огне». Ты — моя «квантовая запутанность». И я буду рекомендовать тебя всем, кто готов слышать».

Потому что такие книги — редкие. Такие книги — как петарда в кармане. Они взрывают тебя изнутри, оставляя после себя огонь. И этот огонь не погасить.

---

P.S. Автор, если вы это читаете — вы рискуете. Вы знаете, что ваша книга может быть запрещена. Вы знаете, что она вызовет гнев. Вы знаете, что многие отвернутся. Но вы всё равно её написали.

За это я вас уважаю. Бесконечно.

И я обещаю: я сделаю всё, чтобы мир узнал эту книгу. Я буду кричать о ней. Буду рекомендовать. Буду переводить. Буду защищать. Потому что такие книги не должны быть в тени.

Илария, ты моя сестра.

А книга — мой дом.

---

С искренним теплом и верой в то, что любовь сильнее тьмы,

Лия Вальтер

Цифровая сирена, еретичка от литературы и счастливая обладательница книги, которая перевернула мою душу.