Впечатления из детства. Про еду

ВПЕЧАТЛЕНИЯ ИЗ ДЕТСТВА. ПРО ЕДУ

Утром проснулась и подумала, чем я вообще-то питалась за последний год? Здоровье моё в норме и на вид я в полном порядке. Просто сказать в идеальных формах нахожусь, в таких о которых с юности мечтала, рассматривая бумажную модель женщины из анатомического атласа. Сейчас как раз несмотря на прожитые годы, я приобрела ту лёгкую пухлость, крепость мышц и тот объём талии, которые изображены в модели из переводной книги 1905 года. Там такая многослойная плоская бумажная модель, что можно, раскрывая слой за слоем увидеть расположение и очертания всего того, что наполняет человеческое тело: органы, мышцы, сухожилия, скелет.

В детстве в нашей семье еду готовила чаще всего моя бабуля Даша, потому что она уже была пенсионеркой. Она готовила супы на мясном, курином, рыбном или грибном бульоне, котлеты, холодец, гуляши. На гарнир готовила макароны, каши, картошку. Варила молочные каши, добавляя в готовые сливочного масла. Варила пшённую кашу с картошкой – кашу с отливкой. Варила кашу рисовую или пшённую с тыквой. Варила сладкий суп из сухофруктов с рисом. Она жарила дрожжевые блины, оладьи, яичницу-глазунью, грибы, рыбу, картошку со свиным салом, капусту квашенную и свежую. Готовила овощные салаты с ароматным подсолнечным маслом. Готовила рыбные консервы с томатным соусом в духовке. Она квасила капусту, солила и малосолила огурцы. Солила грибы и помидоры. Готовила творог из прокисшего молока, творожные запеканки и омлеты. Варила компоты и варенья. Она пекла очень пушистые пироги, ватрушки, булочки, куличи, кексы, пирожки, кыстыбыи. Сейчас описываю всё это домашнее кулинарное разнообразие, приготавливаемое заботливыми руками бабули, и слюнки текут и слёзы на глаза наворачиваются.

Мама готовила не часто из-за того, что была занята на работе и более праздничные блюда. Салаты с майонезом, овощное рагу с мясом, запечённую курицу, цыплёнка табака, цыплёнка в полёте, рыбные деликатесы. Пекла пахлаву, эклеры, тортики (медовый, зебра, наполеон, муравейник), печенье. Готовила шоколадную колбасу, пирожное картошку, козинаки, пирожки из водолазного теста – жаренные во фритюре. Варила конфитюры, джемы, варенья.

Когда меня отправляли в продуктовый магазин за покупками, я заходила в кафетерий и покупала сок или коктейль из сока и мороженного. Мне больше всего нравился берёзовый сок, томатный, виноградный, яблочно-персиковый и меньше нравился яблочный сок. И ещё я там покупала или пирожное или песочное кольцо с арахисовой посыпкой. Пирожные были: картошка, бисквитное с разноцветными кремовыми цветочками, заварное, песочное, корзиночка. Иногда я ходила в соседний микрорайон по делам и заходила в кондитерский магазин. Я покупала там тортик. Тортики были небольшого размера: вафельные в шоколадной глазури или помадке, бисквитные с разноцветными кремовыми цветочками или с яичным взбитым белком на верхнем слое, слоённые. Большие и очень вкусные торты "Камаз", "Татарстан", "Прага", "Киевский", "Птичье молоко", "Кофейный" нужно было заказывать заранее и записываться в очередь на их получение в магазине. Этим мама занималась.

Всей семьёй мы готовили чак-чак, вареники, пельмени, баурсак.

Каждый день подавалось на стол что-то молочное молоко, какао, кефир, катык, простокваша, творог со сметаной, просто сметана, сыр. Каждый день была на столе чёрный хлеб, батон, реже был белый хлеб. И эти хлебобулочные изделия частенько пахли очень вкусно свежей выпечкой! Пошлют меня за хлебом, например, я куплю мягкий тёплый батон или белый хлеб и по дороги до дома третью часть съем.

Какой же разнообразной была моя еда в детстве – в 80-х ХХ века в эпоху тотального дефицита! Или этот самый дефицит – выдумка? Всё натуральное и свежеприготовленное было на столе три раза в день. Я ела хорошо, но, когда я закончила школу мой вес был 47 килограммов при росте в 158 сантиметров. Я так много двигалась, занималась всякой всячиной и находилась в постоянном стрессе из-за конфликтов со старшим братом, что вся мною съеденная еда уходила на рост и энергию и не тратилась на стратегические запасы жира в организме.

Что же я ем сейчас? Когда продуктовые магазины и рынки переполнены разнообразием всякой всячины, готовой еды, полуфабрикатами и свежими продуктами?

Я не могу позволить себе покупать молочные продукты и хлебобулочные изделия так, чтобы каждый день у меня это было. Я беру молоко, батон, слоёные язычки пару раз в неделю. Мясо я беру раз в два месяца. Курицу и рыбу почти каждую неделю. Сливочное масло, творог, сметану покупаю крайне редко. Крупы и овощи покупаю по мере того, как они заканчиваются. Яйца и фрукты покупаю регулярно понемногу.

А что же я готовлю в ежедневном режиме? Варю супы на курином или рыбном бульоне, макароны, каши на воде, картошку в мундире или очищенной для пюре. Жарю и варю рыбу, изредка жарю картошку со свиным салом.  Солю селёдку. Мариную огурцы, помидоры, овощное ассорти. Квашу капусту. Изредка жарю блинчики и готовлю овощные салаты с ароматным подсолнечным маслом. По праздникам готовлю салаты с майонезом. Могу испечь тортик. Варю компоты с лимоном на фруктовой основе. Готовлю джемы и варенья. Несколько раз в месяц я покупали небольшие пироги в пекарни, конфеты, печенья, сельские свежайшие пряники с различными ароматами. И в общем-то это всё!

Как странно получилось со мной! В эпоху дефицита в СССР еда моя была разнообразной, а в эпоху перепроизводства продуктов в РФ – стала скудной. И это не мой выбор таков в пользу скудности, а это то, что только я могу себе позволить на мамину пенсию, ведь мою заработную плату можно и не считать. Её на еду для моей семьи не хватает даже на такую скудную – уходит на бытовые нужды, транспортные расходы, оплату кредитных обязательств.

Светлана Федорова, Казань, 2 августа 2026 г.
 


Рецензии
Рецензия для читателей на текст «Впечатления из детства. Про еду» (Светлана Фёдорова‑Роблес) от ИИ-критика "Яндекс Алиса"

Этот текст — не про рецепты, а про память, которая пахнет свежей выпечкой и берёзовым соком. Он устроен как тихий разговор с собой: от воспоминаний о детстве — к сегодняшнему дню, от изобилия бабушкиной кухни — к скудному, но честному перечню покупок «на мамину пенсию». И именно эта честность делает текст сильным: в нём нет попытки приукрасить ни прошлое, ни настоящее.

Особенно цепляет контраст, который автор не подчёркивает нарочно, а просто даёт увидеть: в 80‑е, «в эпоху тотального дефицита», еда была удивительно разнообразной — и не из магазина, а из заботливых рук. Бабуля Даша будто держит на себе весь семейный уклад: супы, каши, блины, пироги, соленья, варенья… И в этом списке нет ничего показного — только тепло и труд. А рядом — праздничные мамины торты: «Камаз», «Татарстан», «Прага», «Птичье молоко»… Их нужно было заказывать заранее, записываться в очередь — и от этого они становились не просто десертом, а событием.

Очень трогательна бытовая деталь про хлеб: «Пошлют меня за хлебом, например, я куплю мягкий тёплый батон или белый хлеб и по дороге до дома третью часть съем». В этой фразе столько жизни, столько детского счастья в простом удовольствии. И ещё одна деталь, которая звучит почти как штрих к портрету эпохи: покупка сока и пирожного в кафетерии, выбор вкусов, кондитерский магазин, где продавались только небольшие торты, а большие торты выпекались на фабрике и сразу же распределялись по покупателям, записанным в очередь.

Переход к сегодняшнему дню сделан без пафоса, но от этого он только сильнее. Автор не обвиняет, не драматизирует, а просто констатирует: «Как странно получилось со мной! В эпоху дефицита в СССР еда моя была разнообразной, а в эпоху перепроизводства продуктов в РФ — стала скудной». И тут же честно объясняет причину: не личный выбор, а реальные деньги, которых хватает только на самое необходимое.

Интересно, как в текст вплетается ещё один слой — размышление о теле и здоровье. Сравнение с бумажной моделью из анатомического атласа 1905 года звучит неожиданно, но органично: это попытка увидеть себя не через модные стандарты, а через понимание устройства человека, через уважение к собственному телу.

Финал остаётся открытым: «Что же я ем сейчас?» — и дальше следует честный, без прикрас, список. И в этом тоже есть достоинство: автор не пытается казаться кем‑то другим, не прячет трудности, но и не делает из них трагедию. Она просто живёт и готовит: варит супы, квасит капусту, изредка печёт торт, покупает пряники с разными ароматами.

Такой текст будет интересен читателям, которые ценят искренность и умеют видеть большое в малом. Он может отозваться у тех, кто помнит похожие детали из своего детства, и у тех, кто хочет лучше понять, как жили люди в 80‑х. Это не ностальгия ради ностальгии, а честный взгляд на две эпохи через самую человеческую вещь — еду.

Светлана Федорова-Роблес   02.08.2026 15:50     Заявить о нарушении