Опознание сына

…..
На небе слепая, бездомная луна…..
Ветер фальшиво играет, будто у него сегодня оборвалась сольная струна
Бессонная летняя ночь, в окно смотрят холодные глаза городских фонарей
Сколько таких ночей у тех, кто ждет с войны мужей и сыновей
Где-то в соседнем подъезде завыла собака
На верху, у соседей снова пьяная драка
Завтра ехать отцу на опознание останков сына
На сердце  налегла огромная льдина
Без вести пропавшим числился полгода
Жена воина ждать не стала, нашла себе молодого жениха – бабника счетовода
Вот стерильное окно, мешок, перчатки, медицинская маска
Ах, до чего же ужасная эта военная пляска!
Отцу показали кости – правое плечо, нижнюю челюсть и две оторванных стопЫ
Не успели они дойти до сердца Европы
Сколотый зуб, пластина на плечевой кОсти
Вот признаки сына, что будут лежать век на погосте
В глазах отца на минуту наступила ночь
Встретить  в таком виде сына было невмочь

Выдох, протяжный судорожный вдох
Снова выдох – уходит боль, а с ним сумерки смерти
Еще не время праздновать вам тризну ненасытные черти
Ватные, непослушные  ноги
Где вы ангелы доброты, милосердные боги?...

Вот опущен в холодную могильную яму гроб
Летом будут здесь цвести цветы, зимой курганом наметёт белый сугроб
Сколько еще будет грызть наших детей кости  ненасытный русофоб?
Ах, о чем это я? Ведь мой дед был хлебороб
Сеял по весне рожь и пшеницу
Как же он любил родную землицу
Перед каждой пахотой целовал земли кусочек
На войну уходил, брал её с собой в ладанку-мешочек
Теперь в могилу бросаю щепоть земли и вместе сыном поминаю своего деда
Когда же на земле родится без войны – настоящая, для всех  победа?
Победа…
Побед-а-а-а-а….
Побед-а-а-а-а-а-а-а!!!!........


Рецензии
У меня подруга опознавала сына по костям. Когда же всё это кончится? Когда наступит мир? Понравилась ваша эпитафиЯ.

Валентина Забайкальская   02.08.2026 10:00     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.