Муж утром пришёл домой и растерянно замер на пороге. В прихожей пахло не привычным чаем и хлебом, а чем-то чужим — горьковатым, будто из другого мира. Он хотел сказать: «Прости, задержался», но слова застряли в горле.
На вешалке висела старая куртка, которую он отдал соседу ещё прошлой осенью. На полке стояли три чашки — а в доме всегда жили вдвоём. А на зеркале кто-то вывел пальцем: «Ты опоздал на сорок лет».
Он шагнул вперёд, и половица скрипнула совсем не так, как раньше. Дом был его, и в то же время — не его. И самое страшное: в глубине квартиры тихо напевала песню жена. Ту самую, что она никогда не пела при нём.
Анегдот про это...
© Copyright: Владимир Мишин 2, 2026
Свидетельство о публикации №226080200053
Свидетельство о публикации №226080200053
Рецензии