43. Литературные пробы

Писала я всегда легко, слова сами приходили в голову. Отец рекомендовал мне писать дневник – я начала в 1958-а году, бросала и начинала снова. Первые записи  были о школе, о доме, потом стала общаться с дневником как с собеседником – с подругой, портрет которой висел у меня над столом, тот самый, сделанный угольным карандашом. Ей я поверяла свои мысли, мечтания, записывала сочинённые мною фантазии с героями, их разговорами между собой, с описаниями их жизни – всё сочинённое  на основе прочитанных романов. Никому и никогда я не показывала этих опусов. Только однажды я дала почитать своё такое сочинение сидящим за вечерним чаем папе, маме и брату. Сама от смущения ушла в другую комнату, вдруг слышу смех. Хохотал мой брат, родители улыбались. Ничего смешного в сочинении не было, наоборот, там в конце было про смерть: «со стуком упало тело» - взрослым стало смешно от такого наивного описания трагедии. Больше я ничего родным не показывала.
В следующий раз, уже в 10-м классе, я дала на прочтения свой рассказ (очень романтический, про любовь и страдания) учительнице по литературе – было дано задание написать сочинение на свободную тему. Учительница была мудрая, она не исправляла ошибки, поставила пятёрку и ничего мне не сказала.

Рассказов и повестей я больше не писала – я перешла на стихи. Толчком к этому было моё проникновение в комнату брата, когда я увидела на его столе листочки со стихами. Мой брат писал стихи, очень красивые и про любовь, но особенные – без рифмы. Я нашла у него много-много листов, исписанных белыми стихами… Мне показалось, что это здорово – писать без рифмы, и совсем не трудно. Я тут же села за работу и стихи пошли. Главное было – уловить ритм ударений в строке. У меня получалось, и я долго писала только так, потом перешла на рифмованные стихи, но никогда не задумывалась о том, ямб у меня или хорей, или что-то иное из области стихосложения.
В течение всей жизни у меня появлялись стихи, то по одиночке, то сразу стаей. Я не придавала им особого значения, записывала в дневник и никому не показывала. Уже в возрасте около 40-ка лет я принесла подборку стихов в один журнал (по рекомендации одной знакомой). Редактор был явно не доволен необходимостью возиться с этим материалом, но прочёл, что-то похвалил, указал на неточности, написал ответ: стихи – любовная лирика - не для публикации в журнале, который является рупором, несущим культуру в массы. Можно издать сборник, сказал он, но я не стала даже пробовать, было не до того, жизненный поток уносил меня дальше по каменистому руслу. Несколько раз мои стихи печатала в своей газете моя двоюродная племянница, жившая в Оханске.
В старости я, наконец, по совету давнего друга опубликовала свои стихи в интернете на портале «Стихи Ру» под псевдонимом Анна Ясень.