Среда

Все принцессы выходят замуж за принцев. Это она слышала с детства. От маменьки и папеньки, от нянюшек и дядюшек, от строгих занудных гувернанток.
— Вы же принцесса, ваше высочество, так положено. Баста.

И вот она стоит у алтаря — белое безе в сахарной вате. С фатой, которая запуталась в короне. А рядом, конечно же, принц: белозубая улыбка, ровный идеальный пробор и медаль за спасение ежа из горящего леса.

Священник вопрошает:
— Готовы ли вы, принцесса, взять в мужья этого принца? Шах и мат.

Принцесса открывает рот и... тут в её голове происходит короткое замыкание.
— Зачем? А если я не хочу? — думает она.
Она даже порозовела, потому что в её голове никогда не было своих мыслей. Тадам.
Вся королевская библиотека трещит по швам. Кто? Кто подкинул сюда эту крамолу?

Она смотрит на принца. Он улыбается ей сорокозубой улыбкой. Она не может вспомнить, как его зовут. Его плащ развевается от ветра, которого нет. У неё чешется под корсетом и щекочет. Его конь бьёт копытом в такт менуэту.

— Согласны ли вы? — повторяет священник, потеет и начинает нервно теребить крест.

Принцесса делает глубокий вздох.
— Нет, — отвечает она. — Я могла бы, — смягчает она ответ, — если бы сегодня был вторник. А сегодня — среда.

В зале гробовая тишина. Королева удачно падает в обморок — прямо на подушки, которые специально подложила фрейлина. Король хватается за сердце.

Улыбка принца сползает на бок вместе с пробором.
— Но так положено, — шепчут его губы.
— Кем положено? — спрашивает принцесса. — Мной? Нет, мной не положено. И в среду я выхожу замуж за...

Она обвела взглядом зал.

— ...конюха.

Со звоном падает и катится корона с головы принца. Рослый парень останавливает её ногой. Конюх. Он ест пирожное, по форме напоминающее эклер с масляным розовым кремом.

— А можно я доем? А то у вас всё долго.
— Конечно, — кивает принцесса и хватает его за руку, пытаясь рвануть к выходу.

Принц пытается остановить их, но, запутавшись в плаще, спотыкается и, падая, увлекает за собой священника. Тот, падая, цепляет алтарь, с него слетает Библия и, раскрывшись на середине, показывает картинку с летающей коровой.

— Это знак! — кричит кто-то из гостей.
— Какой, к чёрту, знак?! — орёт король. — Я только что потерял дочь!
— А я корону! — хрипит бывший принц из-под священника.

Конюх, доев эклер, нагибается, поднимает корону и...

— Неееет! — кричат гости, бывший принц, король и принцесса. Королева продолжает лежать.

Но корона уже венчает нечёсаную вихрастую голову без пробора, но с застрявшей соломой в непослушной чёлке.

Финита. Нет конюха, нет свадьбы. Королевское слово нерушимо. Расходимся.