Демо-версия отношений

Демо-версия на тонкой подошве. или Как закрыть тему за три дня

Всё началось в прошлую субботу в обычном пригородном автобусе, ехавшем из ... в Екатеринбург. Я ехала по своим делам, когда ко мне подошёл мужчина. Стал знакомиться. Сначала я немного растерялась, поймав на себе взгляды других пассажиров: «Как так? Все же смотрят, все слышат!» Но в следующую секунду мысленно одёрнула себя: «Лена, успокойся. Ты же взрослая, тебе не кого бояться и стесняться. Веди себя естественно. А вдруг это правда твоя судьба?»

Мужчина оказался общительным. Он сразу начал разворачивать передо мной красивую картину своей жизни: показывал фотографии в телефоне, много рассказывал о своих хороших заработках. Меня это зацепило. И что тут такого? Любая нормальная женщина хочет хорошей, стабильной жизни. Я была бы совсем не против встретить щедрого, твёрдо стоящего на ногах мужчину. Человека, с которым можно не бояться завтрашнего дня и не думать о том, что если ты потеряешь основную работу, то придётся идти пахать на рабских условиях сутки через трое за копейки. В общем, прямо там, в автобусе, под прицелом чужих глаз, я оставила ему свой номер телефона.

В понедельник он позвонил, и мы договорились встретиться в нашем городском парке. Я приехала на своём велосипеде — это мой привычный ежедневный маршрут. Он тоже поначалу загорелся идеей составить мне компанию, но тут же выдал первую странную фразу: «Ой, а сколько стоит прокат велосипеда?» Я удивилась: «Откуда же мне знать?»

И тут начался самый настоящий парадокс. С одной стороны, этот человек ещё при знакомстве уверенно обещал купить мне машину, расписывая, как я буду забирать его с работы. В понедельник он уже вовсю планировал наш совместный отпуск, обещая золотые горы. Но с другой стороны, его реальные действия кричали совершенно об обратном. Мужчина, хвастающийся сотнями тысяч в месяц, приехал и уехал со свидания на обычном автобусе, без конца сокрушался вслух о ценах на авиабилеты и прокат велика, а вечером, когда я зашла в магазин за своим привычным вечерним ритуалом — пакетом молока и четырьмя конфетками, — вдруг вызвался за них заплатить. Цена вопроса была 124 рубля! Моё женское чутьё мгновенно сработало на опережение, и я отказалась. Стало понятно: мелочные люди обожают делать копеечные жесты, чтобы потом выставить тебе счёт на миллион в виде твоего личного времени и покорности.

Финальной точкой стало его приглашение на день рождения в ближайшее воскресенье. Имея «хорошие заработки», он не придумал ничего лучше, как позвать меня... в бесплатный лес. Просто пойти в чащу кормить комаров. Конечно, я отказалась. Он искренне удивился.

Человек совершенно не чувствовал моих границ: после встречи он начал обрывать мне телефон навязчивыми звонками, требуя часовых разговоров, совершенно не думая, удобно ли мне, еду ли я на велосипеде или обедаю.

Во вторник во время обеда он позвонил снова. Я говорю спокойно: "Алло. Привет. Я обедаю" продолжаю жевать. Он: «Что такая грустная?» На что я ответила прямо и с иронией: «Да обычная я, нормальная. Или я должна прыгать от радости, крича: "О, Дима позвонил!"? Я вообще-то сейчас обедаю». На мой вопрос, установил ли он наконец мессенджер Мах, о котором я просила, он буркнул: «Нет». На этом мы и попрощались.

Всего три дня — от субботы до вторника — понадобилось моему подсознанию, чтобы полностью раскусить этого персонажа. Мне даже приснился вещий сон про замусоленные туфли на очень тонкой подошве. Тонкая подошва в мире грёз — это полное отсутствие опоры, базы, щедрости и комфорта. Этот мужчина оказался именно такими туфлями. На словах — покупка машины и курорты, а на деле — экономия на спичках, нахрап, контроль и дешёвый эгоизм.

Первые встречи — это всегда максимум, на который способен мужчина. И если его максимум — это автобус, нытьё про цены и день рождения в лесу, то в отношениях всё это умножилось бы на десять.

Я не стала тратить свои нервы, учить взрослого пятидесятилетнего человека правилам хорошего тона или соглашаться на неудобный для себя формат. Я просто красиво и твёрдо закрыла эту дверь. Мой вечерний ритуал, мои четыре конфетки, мой велосипед и моя любимая творческая работа над книгой — в миллион раз важнее и дороже, чем пустые обещания «шестивольтовых» попутчиков из автобуса.

04.08.2026 С уважением Елена Сафронова.