Скандинавская ходьба

Он жил в соседнем подъезде — пожилой, полноватый, доброжелательный эстонец. Он был из тех людей, которые никогда не спешат. Казалось, он умел замечать то, мимо чего остальные проходили не оглядываясь.

Восемь лет назад я впервые увидел его со скандинавскими палочками. Поинтересовался новым увлечением. Он рассказал, что перенес инфаркт. Жена, врач, сразу поняла, что происходит, и вызвала скорую помощь. После этого он решил всерьез заняться своим здоровьем.

У меня есть собачка, поэтому во время прогулок мы встречались почти каждый день. Издали приветствовали друг друга. Он слегка приподнимал одну палочку, словно отдавал честь, а я махал рукой в ответ. Так продолжалось много лет. Он выходил гулять в любую погоду.

Однажды я увидел его с гипсом на руке. Во время гололеда он упал. После этого ходить ему становилось все тяжелее. Палочки он уже почти не использовал. Просто тащил их за собой. Часто останавливался и подолгу смотрел на дома, деревья, небо. В такие минуты мне казалось, что ему совсем не хочется уходить. Будто сама жизнь тихо говорила ему: «Подожди... Посмотри ещё немного».

Потом он внезапно исчез.

Долго не хотелось расспрашивать соседей. Все надеялся, что однажды снова встречу его на привычной дорожке. Он, как всегда, чуть приподнимет палочку, а я махну ему рукой.

Но однажды все же решился спросить.

Мне ответили, что он умер от осложнений после перенесенного ковида.

Иногда мне кажется, что я снова увижу его. Мы, как прежде, помашем друг другу издали. И каждый пойдет своей дорогой.

Только теперь между нами стало немного больше тишины.