Предисловие к песенному циклу

Вступление к текущей редакции.
Первая из этого цикла автобиографическая история уже опубликована в сетевом издании "Московских Новостей". Но, с одной стороны, мне хотелось сказать несколько больше. С другой пришлось учитывать, что для столь серьёзного издания мои тексты и так "жидковаты", избыточно заполнены "водой". Сознательно пошёл на некоторое "осушение" той редакции. Здесь же могу публиковать так, как изначально задумывал. Помимо этого, после публикации в МН и её обсуждения в семейном кругу всплыли некоторые фактические неточности. Не оказывающие серьёзного влияния на раскрытие темы и общее восприятие материала, но всё же досадные... А последующие истории цикла, думаю, и вовсе, настолько выпадут из формата МН, и стилистически, и тематически, что у меня даже и наглости не хватает предлагать их редакции для публикации. А уж раз публиковать тут, то весь цикл целиком.
* * *

Не знаю, как у кого, а у меня лично мировоззрение во многом формировалось под влиянием песен. Началось с того, что, выучившись читать достаточно рано, в 5 с половиной лет, я быстро перечитал все детские книжки в доме. А к 7 годам не только в нашей семье, но даже и в семье маминой сестры, тетушки Анны, не осталось детских книжек, не прочитанных мной. Семья жила тогда бедно, как, впрочем, и многие другие семьи, и детские книжки покупались «по остаточному принципу».

Волей-неволей пришлось взяться за взрослую литературу. Поскольку отец в те же годы оканчивал курс средней школы без отрыва от производства, как это тогда называлось, то художественной литературы для старшего школьного возраста в доме некоторое количество имелось. Однако эта литература тогда казалась мне скучноватой. За нее я примусь попозже, классе в 4–5-м.

А тут мне попался песенник с текстами революционных песен и песен Гражданской войны. Поскольку папа дружил с музыкой — в армии играл в духовом оркестре, а демобилизовавшись, поигрывал на гармонике, то он и купил песенник с текстами и нотами. И начал я читать «Интернационал», «Смело, товарищи, в ногу!», «Варшавянку», «Замучен тяжелой неволей», «Там, вдали, за рекой…», «По долинам и по взгорьям…», «Мы — красные кавалеристы…» и т.д. Так мое мировоззрение стало направляться в русло революционно-коммунистических убеждений. Рановато, конечно, для еще даже не октябренка, но так случилось…

Эстафету в моем идеологическом воспитании песнями подхватила мама. Поскольку мама работала ночной няней в детском садике-шестидневке (до пятидневки были еще годы и годы), то, когда она приходила с ночной смены и начинала готовить на коммунальной кухне, все соседи уже были на работе. И мама, никого не стесняясь, напевала в процессе готовки. А любимыми ее песнями были военные песни периода РККА — Рабоче-крестьянской Красной армии: «Полюшко-поле», «Моя любимая», «Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин» и т.п.

Попадались в мамином репертуаре и иные песни. К примеру, песню «На позицию девушка…» мама пела совсем не в классическом варианте, на слова Михаила Исаковского, а ее народную, «дворовую» переделку о неверной девушке, отказавшейся от бойца с ампутированными ногами:
Ковыляй потихонечку,
А меня ты забудь…
Заживут твои ноженьки,
Проживешь как-нибудь…

Правда, такие исключения из идеологически выдержанного строя песен погоды не делали. Но, однако, нашлось несколько песен в этом общем ряду, которые оставили очень сильное впечатление на долгие годы. А некоторые и вовсе совершили маленький переворот в моём сознании растущего и взрослеющего человека.