91 Москвее некуда. К реальному персонажу
2018.
Я, безусловно, имею право вставлять его текст в свой.
Он приволок мне стихи в самом начале тысяча девятьсот восемьдесят шестого (1986) с просьбой сделать из них песню. И я выполнил его просьбу.
Здесь нет привычных сопровождающих аккордов, потому что я придумал несколько вариантов, в разных музыкальных стилях. Случилось так вовсе не потому, что соавтор браковал предложенное. Он, надо похвастаться, просто балдел, от того,
что у меня раз (1) за разом (1) получается. Обещал целую главу в мемуарах.
А что, может быть, она (тетрадка) где-то и пылится.
Тогда мы выдумали с ним игру. Позже он постоянно приносил что-то, сам брал гитару (да – да), а затем я показывал, как могут озвучиваться его стихи.
Здесь, кажется, точный его первичный (1) текст.
Случалось что-то и править.
А тогда, помню, я сразу заявил, что неплохая, в общем-то, первая (1) строчка
никак не годится для песни.
И пел то «считаться только с личным мнением», то «не слушая клиента мнения»,
то ещё как-то. У меня есть листочки, где текст написан тремя (3) разными почерками. Его, моим, и моей Маринки. Она участвовала в игре.
Стихи, конечно, написаны несколько раньше, поэтому под ними я не поставил дату.
Они мне нравятся и по сей день.
91 Москвее некуда. К реальному персонажу.
Может быть и потому, что Колькина жизнь протекала на виду, и я знал,
почему, как и когда она вдруг стала разваливаться.
Именно поэтому он стал частенько навещать меня в Москве.
Со временем у нас с Николаем выработалось чёткое правило:
«когда Тестину хорошо, он не появляется».
Почему-то оно меня не обижало.
К этому времени у него уже не было ни работы, ни жилья на Николиной.
Колю обвинили в воровстве, угрожали уголовным преследованием, а потом
с позором вышвырнули за границы элитного посёлка. Так мне изложил тогда
слухи мой лучший друг (только вчера поздравлял его с днём рождения,
ему даже по завышенному американскому сроку скоро на пенсию), тот самый, который давно уже в Коннектикуте, тот самый, на даче которого Коля поначалу проживал. Он, впрочем, сразу признался, что деталей не знает и знать не хочет.
Ведь против Николая выступали старинные друзья.
Версия противоположной стороны (самого Тестина) была, естественно, диаметрально противоположной. Его подставили, сделали козлом отпущения, несправедливо облили грязью и не доплатили. Куда и как смерду тягаться
с аристократами? Он хлопнул дверью и решил вычеркнуть столь богатую событиями пятилетку (5) из своей жизни.
С тех пор пришлось мне выслушать несколько подробных рассказов о том конфликте. Среди них было и непредвзятое мнение уважаемого мною, умного
и честного человека. Как я и думал с самого начала, всё это было
прекрасной иллюстрацией простой мысли:
«чем выше по социальной лестнице, тем больше дерьма».
Сколько же раз (1) я убеждался в её непреложной истинности.
Сколько же подобного я видел.
Но и сам Тестин, как это частенько бывает, был хорош. Заигравшись, запутавшись
в совместных махинациях, Николай прокололся (лёгкий каламбур).
Ни кола, ни теста. (Чуть пожёстче.)
Хорошо хоть квартиру к этому времени успели они получить.
Плохо, очень плохо, что главным супостатом Колиным, стал бывший его лучший друг и компаньон, тот самый потомственный (от деда) член правления, тот самый
постоянный партнёр наш по загулам и преферансу, тот самый любимый и уважаемый мною ныне «канадец». Помните, он прозвал меня «драчуном».
И такие расклады случаются.
А незадолго до отвратительной развязки гостил я у них в очередной весёлый раз (1).
Кто ж знал, что будет это последний наш преферанс.
Николай ещё почти всё время проводил у Феди - маленького, так с детского сада
называли нашего «члена правления», отличая от Феди – большого, сына знаменитого, великого советского академика. Тот был просто на два с половиной (2,5) года старше. Но со временем получилась весьма «подходящая», ироничная кличка «от противного» для выросшего огромного человека.
Так темнокожих порой называют «снежками».
Он устроил у себя на участке нечто вроде авторемонтной мастерской, и они
с Колей ещё увлеченно реставрировали два (2) почти одинаковых «Запорожца». Но уже ощущалась напряжённость. Да и подслушал я случайно кое-что.
Сейчас я уверен, что посвяти они меня тогда в суть дела, разрулил бы я ситуацию.
Была там возможность вывернуться, даже исправить всё, ввести в законное русло.
И остаться друзьями. Опять пресловутое сослагательное наклонение.
Думаю, всё-таки весьма закономерно Николина Гора оказалась не Колиной.
Не его это место.
Осталось мне только закончить с тем преферансом.
Играли мы тогда в сторожке, там протапливалось быстрее.
А тут ещё и свет по всему посёлку вырубился.
Свечи и отблески старой печи драматизировали обстановку.
Пили меньше обычного и не галдели.
Тут-то, совсем близко уже от финальных подсчётов, Николай Васильевич
и выдал свою памятную и столь лестную для меня сентенцию:
«А я открыл закон преферанса. Где бы мы не играли, кто бы не садился за стол, сколько бы мы не пили, какая бы освещённость не была, как бы мы не сговаривались – Куроптев всегда выигрывает».
Получилось – подытожил. Впереди было ещё долгое знакомство, но больше
мы с ним в преферанс не играли. Никогда.
Тот, восемьдесят шестой (86) был особенным для страны (впрочем, в нашей новейшей истории невозможно найти «не особенный» год).
Но общий сумбур, для Коли усугублялся тогда личными неурядицами.
И потому появлялся он регулярно. Вскоре, после первого (1) нашего опыта соавторства, он позвонил мне на работу и попросил встретить его через десять (10) минут на вахте. Ему просто необходимо было показать мне свою, только что написанную пьесу. Он утверждал, что договорился уже о её постановке.
Случилось так, что, несмотря на всю нашу академическую свободу,
времени читать сразу у меня не было. Мы договорились, что он подойдёт
к концу рабочего дня. Оказалось, что ему это нетрудно, так как он снимает
комнату где-то поблизости. То есть, не живёт с семьёй.
Пьеса оказалась «никакой», не буду даже тратить время на изложение сюжета.
«Никакое», как известно никак и не правится.
Тем не менее, по его настоятельной просьбе, я понаставил ему всяческих знаков
(и не по одному (1)) чуть ли не в каждой строке.
Он провожал меня домой через кофейню на «Октябрьской», мы подробно беседовали. Впоследствии ни о пьесе, ни о комнате я больше ничего не слышал.
Ещё через месяц, весна только «вставала на ножки», он заявился к нам без звонка
в сопровождении (нет, всё-таки он её сопровождал) бабёнки подчёркнуто вульгарного вида. Поймите меня правильно. Уже через пятнадцать (15) минут
мы с женой убедились, что содержание приятно не соответствует форме.
Девушка (вот запамятовал, как звали) оказалась хорошо воспитанной
и образованной. Да, к тому же, ещё и певицей. Но вот, мода была что ли
у них в Самаре (тогда временно Куйбышеве) такая.
В общем, когда она захотела поехать на могилу Высоцкого, я согласился
отвезти её на Ваганьковское, но вежливо попросил изменить внешний вид.
(Тогда, ещё не говорили «имидж».) Народ выйти из-за стола отказался, и мы поехали вдвоём (2). Он умел, и почему-то иногда любил, меня доводить.
Когда мы вернулись через два (2) часа, они с моей женой, сговорившись, устроили показушную двойную (2) сцену ревности. Знаете, так бывает, видел, что не всерьёз,
видел, что напускное, но продолжительной чуши вытерпеть не смог.
Психанул. Драться я не стал. Но до сих пор на мебели (только что купленной тогда) след – шрам от брошенной что есть силы и разлетевшейся вдребезги рюмки.
И не из-за их дурацких шуточек. Нет!
Именно в том разговоре он заявил: «Ты виноват уже тем, что родился в Москве».
И чувствовал я, что он сам себе верит. Но не справедливо же это!
Потому и помню. Потому и повторяю.
А к той волжанке остался у меня вопрос. Было у них в городе самобытное неформальное молодёжное движение. Типа «мягкого панка».
И слово – название своё куйбышевское (самарское). Очень оно (словечко)
мне понравилось. Но забылось, хотел переспросить. Да, только больше мы с ней не увиделись. Ребята, самарские, наверняка же знаете о чём я. Напомните.
Не просто пустое любопытство мучает меня. Не филологический инстинкт, побуждающий записывать каждое слово каждого говора и сленга.
Эпизод у меня случился памятный лет на пятнадцать (15) раньше.
Затащили меня в Куйбышев на «квартирник». Такой уймы народу не видел
я никогда в стандартно – убогой совковой смежной двушке (1).
Скрутились катушки на магнитофонах, кончилось клёвое местное пиво,
и уговорили меня продолжить на склоне, на высоком берегу.
Сколько там выше и ниже расселось не знаю, да только такого контакта и тепла
не ощущал я ни до, ни после. Так вот, и тогда ребята называли себя тем же словом.
Я не стопроцентно (100%) уверен в порядке событий.
Хорошо, если что-то заметное случалось в то же время.
Но, во-первых (1) я, конечно, не ошибусь больше двух (2) раз (1).
А во-вторых (2), некоторые обстоятельства вряд ли уточняться даже после свидетельских показаний самых близких людей и просмотра документов.
Так уж Николай и его жизнь были устроены, часто направление менялось совершенно внезапно и многое вовсе не фиксировалось.
Кажется, в следующий раз (1) он назначил мне встречу у входа в Парк Культуры имени Горького (самого парка, а не станции метро). Был «не сезон», к тому же
в те времена парк пребывал в абсолютной неухоженности и полнейшем запустении.
Но он настаивал. Мы встретились. Он повёл меня к легендарному зданию «Времён года». Судя по вывескам на заборах, в огромной стекляшке производился ремонт.
Но сами заборы были, где проломаны, где повалены, стёкла в большинстве своём повыбиты, двери, где распахнуты настежь, где сняты с петель, а где и вовсе отсутствовали. Внутри картинка была ничем не лучше.
Но главное: нигде ни одного (1) рабочего.
По словам Кольки, он устроился в ремонтно – строительное управление прорабом,
и буквально на днях здесь под его руководством начнётся масштабная реконструкция. И я ему, непременно, нужен. Он уже всё согласовал с начальством.
Дело в том, что в парке две (2) «партии», две (2) силы влияние.
Одна (1) из них советская администрация, другая – молодой и влиятельный музыкальный деятель. Коля и его начальство надеялись, что я буду очень
полезен им как раз в общении с их главным оппонентом.
Но я разочаровываю Николая. Действительно, я когда-то неплохо общался с…
Сами понимаете с кем. Но связи давно уже нет, и я считаю себя просто не вправе как-то навязываться, тем более не по музыкальным вопросам.
К тому же, у меня прекрасная работа в академии. В нашем институте каждый день что-то происходит, становится всё интереснее и интереснее.
Нетрудно догадаться, что не только я не сменил место работы, но и Николай Васильевич никаким прорабом не стал, а, может, и не собирался.
Мы направляемся в уже знакомую мне кофейню. Она на тот период дежурное Колино место, все его здесь знают. И я рассказываю ему всяческие истории из ранней истории «Времён года».
Я знаю, Кольку радуют такие сугубо московские зарисовки. В свою очередь,
его позитивная реакция на мои рассказы радует меня. Значит, не такой уж
он злобный завистник, и фразу свою глупую ляпнул в горячке пикировки.
Продолжение следует. 92МН…
4 странички. 175 строчек.
Свидетельство о публикации №226080600947
Лихо!
Не фигово!
В жизни только гармония есть!
Александр Григор 07.08.2026 23:43 Заявить о нарушении