Без любви...

С Михаилом Тоня познакомилась в сети. В тот момент ей хотелось простой жизни, вернуть себе ощущение порядка: знать, что завтра будет утро, потом работа, потом чашка чая, и никаких неожиданностей.

Миша написал первым и прислал стихотворение про осень собственного сочинения. Девушка любила подарки сделанные своими руками, в том числе и стихи. Она думала, что в такие сюрпризы человек вкладывает частичку себя, свою душу.
Возможно, этим и зацепил ее молодой человек.

Тоне было тридцать, Мише едва перевалило за двадцать. Он честно признался, что девушек у него не было, и это одновременно трогало и пугало. Разница в возрасте ощущалась не в годах, а в том, как по-разному они смотрели на мир. С ним было легко говорить: он шутил, рассказывал истории, и рядом с ним становилось чуть оптимистичнее внутри. Но Тоня не строила планов. Для неё это было как развлечение, что-то новое и даже экстремально-веселое.

Однажды в транспорте он накричал на девушку, которая чуть не наступила на его телефон.
-Да ладно, подумаешь, -пытался он потом отшутиться.
- Для меня человеческая жизнь дороже любого гаджета, - сказала
Тоня. И в этот момент поняла, что они смотрят на мир из разных окон.

Интимные встречи не приносили эйфории и хоть какой-то радости. Без притяжения, без тепла и любви она не могла, будто Тоня занимала чужое место, а ей нужен свой путь. Тело будто сопротивлялось: после одной из встреч она долго стояла под душем и смотрела, как вода становится красной. Это было больно физически: будто мир настойчиво напоминал, что она делает что-то не то. Свернула не на ту дорогу.

В канун Нового года Тоня забыла запереть дверь. Она наполнила ванну, легла в неё и напевала песню, а телефон в комнате надрывался. Она не слышала ни звонков, ни стука. А может просто не хотела слышать. (Значит не судьба. Даже дверь, оставленная незапертой, так и не открылась, а стоило только дверную ручку вниз потянуть...)
Позже увидела: Миша звонил, стучал, а потом перевёл две тысячи на карту. «С Новым годом!»
Она не стала отвечать. Ей хотелось не объяснений, а тишины, в которой можно снова почувствовать себя.

Они продолжали иногда переписываться. Михаил присылал новые стихи, рассказывал про новые любовные романы, даже познакомил со своей мамой - просто дал номер телефона и они созвонились. Тоня даже сходила к ней в гости, чтобы поговорить по душам. Люди часто рассказывали ей о своих переживаниях,  чувствовали в ней искренность и желание выслушать.

А она старалась не держать в себе чужой негатив. Смывать его, как смывают дорожную пыль под душем. И учиться снова доверять собственному тихому голосу.

Тоня нарисовала рисунок на Мишин День Рождения, но так и не подарила, не решилась. Выучила песню на гитаре, но так и не спела ему. Видимо он не герой ее романа.

Будет ещё в жизни Тони мужчина, которому она и споёт и картину нарисует.