Большой Всепланетный Информаторий
Большой Всепланетный Информаторий (БВИ) – так называли братья Стругацкие глобальную сеть свободного доступа. БВИ объединяет все накопленные человечеством знания, стирает языковые барьеры и работает как универсальный персональный помощник каждого гражданина. Впервые БВИ появляется в романе «Полдень, XXII век» (1962) и упоминается во всех последующих романах Мира Полудня. Привычная нам Всемирная паутина (интернет) опутала мир в 1991 году, то есть спустя три десятка лет после писательского прозрения.
АБС (Аркадий и Борис Стругацкие) изначально наделили БВИ одной главной функцией: Всемирная библиотека, архив знаний. Интернет наших дней уже не только хранит знания – он создает их, вернее – формирует некие псевдосообщства, которые на вдохе потребляют кислород, а «выдохнуть норовят всякую гадость». Это, как вы помните, цитата из монолога Михаила Жванецкого «Дурак с инициативой» в исполнении Аркадия Райкина. Выдыхая «гадость», эти «коллективы единомышленников» делают гаже общую атмосферу, после чего процесс засорения интеллектуальной среды ускоряется по экспоненте.
Вся человеческая цивилизация состоит из таких «сообществ» - включающих одно в другое, перекрывающих друг друга, сотрудничающих или враждующих. При этом все «сообщества» так или иначе соприкасаются друг с другом – напрямую или опосредованно. Подобно гальке на берегу, всё и вся трется друг об друга. Обтачивает, обкатывает соседей, упрощает и нивелирует, и весь этот процесс «взаимных касаний и проникновений» создает в результате общий содержательный фон, который принято называть коллективным сознанием. Мы живем в этом ментальном бульоне, проникнуты, пропитаны им, дышим им, едим его на завтрак, обед и ужин. Мы сами и есть результат такой «взаимной обкатки», а потому так важно разобраться, как именно все это сделано.
Фундамент масонской пирамиды
В качестве примера расскажу, как функционирует так называемое «литературное сообщество». Оставлю за скобками специфику аналогичного комьюнити стран Заката. Безусловно, происходит взаимопроникновение, «засоры» идут по всей системе и зачастую формируются именно там, но процессы, протекающие в нашем языковом пространстве, мы ощущаем более отчетливо, выпукло, всем «нервом» (у кого эти «чувствительные нервы» еще остались).
Начнем с того, что любое сообщество – это закрытая структура. Пробиться в «литераторы» не так-то просто. Прошу обратить внимание на слово «литераторы» и четко провести разделение с понятием «писатель». Каждый писатель – литератор, но далеко не каждый «литератор» имеет право именовать себя писателем. Писателем вообще именуют «со стороны», а не через автоопределение. Союз писателей СССР давал несомненные преференции, но мы говорим о днях сегодняшних, когда подобные «союзы» организует не государство, а БВИ, интернет, который бесструктурно подчинен надгосударственным структурам (приношу извинения за тавтологию). Для этих структур даже народы, партии, государства – такие же инструменты, как и разнофункциональные «сообщества». Но снизу все начинается, это фундамент высших эшелонов. Разберемся, как устроен фундамент, поймем, как устроены те этажи, где принимают решения.
Итак, в интернете ныне существует огромное количество «букингплейсов» - то есть неких платформ, где что-то и как-то происходит с литературными текстами. Теоретически писатели пишут, а читатели читают. Чаще всего это происходит на безвозмездных началах, но иногда «литераторы» хотят продавать созданный контент, а читатели, вроде бы, его приобретают. «Вроде бы» - потому что между читательским рублем и авторской копейкой длиннющая цепочка дистрибуции. Так что, если хотите отблагодарить писателя напрямую, жмите на кнопку «донаты» (на некоторых платформах она есть и сразу переводит вашу благодарность на карту автора).
Платформы эти градируются по признаку «авторитетности». Как в любой торговле: супермаркеты, сетевые магазины, брендовые точки, забегаловки-лавочки, домашняя «торговля самогоном», прилавки у обочины «отдам котят бесплатно в хорошие руки»… И раз ты на платформе (любого уровня), то ты уже «посвящен в литераторы». Чем выше авторитет сетевого ресурса, тем тяжелее на нем стать «посвященным». Ну, как одно дело купить за копеечку какой-нибудь Орден ЧСВ в подземном переходе, а другое – получить Орден Героя за боевые заслуги.
Идеология, литература и деньги
Но вот – о, счастье! – вас приняли в святая святых – скажем, в сообщество авторов «Букнет», или «Литрес», или «Амазон», или… На самом деле, вы сразу попадаете на все площадки – вас, как масло, размазывают по всем хлебным местам, вот только «хлеб» не ваш. Плоды Вашего творчества вы обнаруживаете на сотнях всевозможных «зеркал», заточенных под продажи или бесплатное скачивание. Вы никогда не разберетесь, «чево и скока» продано и кому пошли деньги, но это абсолютно не важно для пестования синдрома ЧСВ (чувства собственной важности). Теперь вы Чебурашка (зачеркнуто) литератор, то есть избранный, почти масон. И читатели, как хищные акулы, разрывают на части ваши гениальные произведения, а ваш холодильник постоянно пищит, потому что его нутро набито толстыми пачками купюр, что не дают плотно прикрыть его дверцы.
А теперь позвольте представить классификатор членов «литературного сообщества». Как в любом закрытом коллективе, здесь существует своеобразная иерархия. Постараюсь условно описать ее своими словами. Как говорят: «Будет представлено личное мнение автора данного текста, которое не является доказанным фактом». Итак…
Первая категория – это «флагманы». Раскрученные, нередко «цеховые» авторы-бренды, чьи имена уже сами по себе служат рекламой как для производимого ими контента, так и для самой платформы. Помните историю с Дали, который подписывал десятками чистые холсты, а потом на них появлялись картины по тридцать тысяч долларов штука. О ценообразовании в сфере искусства рекомендую полистать роман Пелевина «iPhuck 10» - это жирный точный стеб со знанием дела.
«Флагманы» придают платформе авторитетности, им стелют под ноги красные ковровые дорожки, и тот же Пелевин будет «флагманом высшей категории» для любой платной платформы, а, например, автор этих строк будет флагманом для юного, только что организованного «безвозмездного» стартапа. Вот они, эти самые «флагманы высшей категории», и будут бенефициарами «со второй полки». Первая полка – это вообще не про деньги, это про идеологию, про то самое «выдыхание всякой гадости», с которой мы начинали. Говорят, что за всем стоят деньги. Нет, за всем стоит идеология, которая порождает цивилизации, которым в качестве инструментов для манипуляции нужны деньги и религия.
Мастурбация как мировоззрение
Вторыми в иерархической пирамиде «литературного сообщества» расположились «адекваты». Это нейтральное звено, просто пишущие люди. «Адекваты» делятся личным опытом, придумывают истории, повествуют об увиденном или переосмысливают прочитанное. У «адекватов» есть свободное время, некие познания в неких областях – скудные или обширные, у них есть творческая жилка и вдохновение. Некоторые в совершенстве владеют словом, имеют несомненный писательский талант, другие изъясняются косно и с трудом вяжут слова в предложения.
Среди «адекватов» есть гениальные писатели, но «флагманами» им не стать, поскольку они не будут суетливо продвигать результаты своего творчества, метаться по конкурсам и выставкам, пропихивать свои книги о все щели. Почему? Да просто им это не особо нужно, потому что они «адекваты». На них держатся остатки достойной литературы, но зыбкие нижние ступени «сообщества» размывают эти крохи здравого смысла, превращают чернозем спокойного слова в скользкую слякоть словоблудий.
Особенно преуспели в этом третьи обитатели этого террариума. Назовем их «книгодро**ры». Это деструктивная элита, самые упоротые, самые суетливые, самые настойчивые в своем желании продвигать собственный «гений» в погоне за мнимой славой и мнимыми же доходами. На этих держится не литература, а литературная индустрия. Без «книгодро**ров» все книжные ресурсы потеряли бы смыслы и цели своего существования. «Книгодр**еры» неколебимо убеждены в собственной гениальности, они алчны и уверены, что их гений непременно должен быть монетизирован, а «писательство» должно стать их основным доходом. И такая категория «талантов» - это основа основ в любом аналогичном сообществе – блогеров, инфлюэнсеров, певцов, музыкантов, аналитиков, байкеров, политиков, стендаперов, психологинь, мамочек, консультантов, геймеров, предпринимателей, БДСМщиков, фанатов, коллекционеров, адвентистов седьмого дня и кого только еще может нарисовать ваша фантазия.
Представьте себе двух деятельностных «телок»-подруг из категории «ТП» (погуглите, что это такое), которые решили открыть «свой бизнес» - какой-нибудь «домашний бутик». И действительно, кто ж еще, кроме них, сумеет втюхивать какую-нибудь хрень благодарным покупателям? Вот только никто покупать не хочет, ибо – это хрень, но гениальные «бизнесменши» изобретают выход: давай, говорят, ты будешь покупать у меня, а я у тебя. А то и сами у себя – тоже какой-никакой доход и кривая продаж повышается. Отзывы, лайки, накрутка читателей, добавление в «избранные», взаимное выставление оценок, обмен ссылками и прочее «дро**ство», которое никоим образом не упрочает талант, но создает суету, позволяющую зарабатывать сотням ресурсов на этом бестолковом переливании помоев из пустого в порожнее.
Что такое хорошо и что такое плохо
Следующая категория «литераторов» - откровенные «шизики». Более мягкий эвфемизм – графоманы. Эти пишут много (качество оценке не поддается), но в основном не как авторы (их читают такие же «шизики», поскольку иным их творчество не по зубам, но, естественно, никто не покупает). Наиболее продуктивны «шизики» в отзывах, рецензиях, комментариях, критических статьях и прочем флуде. Особо активно «шизики» комментируют «книгодр**еров», ибо «флагманы» слишком высоко, а до «адекватов» им не дотянуться – там много умных «словей», да и желаемой реакции – злых откликов, раздражения, перепалки – не последует. Я, например, на комментарии от явных «шизиков» либо вежливо пишу «спасибо», либо кидаю интригу «или так», либо не отвечаю вовсе.
Проиллюстрирую на конкретном примере переписку «книгодр**ра» и «шизика». Конечно, без имен и перехода на личности. Возьмем отрывок какого-нибудь стандартного романа ни о чем, написанного словно бы учеником пятого класса (хотя мои ученики в пятых классах пишут более…литературно).
«Анна остановилась на перекрёстке, сняла очки и на мгновение замерла, впитывая настоящий мир…
- Бабушка, а почему они не плачут вместе?
- Потому что когда;то очень давно, — тихо начала бабушка, - кто;то впервые отправил вместо объятия короткое сообщение. Всего несколько слов на экране. Он думал: так будет проще передать свои чувства. Не нужно дрожать голосом, не нужно бояться, что тебя не поймут. Можно написать «я люблю тебя» — и готово. Без риска, без уязвимости.
- И что случилось?
- Все решили, что это удобно. Так родилось первое цифровое объятие. Потом появились смайлы вместо улыбок, эмодзи вместо слёз. Эмоции стали упаковывать в пиксели, а потом и вовсе научились их синтезировать»…
Ну, и так далее, в том же духе. Все понятно: крошка сын к отцу пришел, и узнала кроха, что объятия - хорошо, а смски - плохо. Об этом, собственно весь «роман». Мысль новая, незаезженная, достойная. Анна, впитывающая настоящий мир; смс, отправленное вместо объятия (интересно, как можно отправить объятие?); дрожать голосом; три наречия подряд: «очень», «давно» и «тихо»; отсылка безличного местоимения «он» на неопределенное «кто-то»; засилье страдательного залога (родилось, появились, научились) и модальных категорий (не нужно, можно) – все признаки писательского мастерства налицо, как в итоговом кадре горячей сцены фильма для взрослых. Приношу извинения, что заставил Вас потратить время на этот шедевр, но нам нужен был наглядный пример. Иначе нам не понять «соль» читательских отзывов.
Синдром Мэри Сью
««Истина проста: система сильна, пока мы позволяем ей думать за нас» - эта фраза из эпилога точно останется со мной после прочтения», - вот такой вывод делает один из читателей, по слогу и позиции – тоже «книгодр**ер». Кстати, вызывает уважение, что автор романа написал именно «Эпилог», а не «Глава 13. Эпилог», хотя начинается книга «Глава 1. Пролог». Не учим матчасть, путаем основную фабулу и факультативные стадии сюжета.
А вот отзыв настоящего «шизика» выглядит иначе, и не будем забывать, что это чудо – тоже «литератор» со своим «творческим контентом» (сохраняю орфографию, пунктуацию и стиль оригинала):
«А зто кстати моя самая любимая , я считаю что она самая филосовская. Путь марка конечно тоже шедевр. Ну хорошо хоть что вся серия не похожа на изьезженных 1984 и Зеркало».
В оправдание автора романа (не отзыва, там нет никаких оправданий) хочу сказать, что в определенном мастерстве ему не откажешь. Клишированные тропы антиутопий (эмоции в качестве цифровой валюты), упрощенный язык, упор на динамику в ущерб глубине персонажей, специфическое дробление на главы для удержания внимания читателей (это называется «клиффхенгер», помните, как в мультике: «Ну вот опять на самом интересном месте!»), сериальность вместо завершенности сюжета, бедный словарный запас и канцелярит, избыточные местоимения, протагонист, как и автор, понимает устройство мира лучше всех, обязательное наличие Всемогущей Системы (в этом чтиве она называется «Омега»), - все это в книжном сериале есть.
И, конечно же, наш любимый синдром Мэри Сью (Марти Сью), как без него? Это когда антагонист невероятно быстро получает уникальные способности, легко обводит вокруг пальца вековые корпорации и выходит сухим из любых передряг без видимого личностного роста. Синдром получил название по имени героини пародийного рассказа «Повесть о Трекки» (автор Паула Смит). Этот синдром является обязательным атрибутом в творчестве «книгодр**ров», поскольку компенсирует глубоко въевшиеся в психику комплексы.
Герой романа должен быть «как я, но самый крутой». Так, в рассказе Паулы Смит героине всего пятнадцать лет, но в нее все влюбляются с первого взгляда, у нее куча талантов, она самая умная, невероятно красивая, а в финале всех спасает, но сама погибает. Аналог мужского пола должен быть, соответственно, гиперкомпетентным во всех областях, драться, как мастер единоборств, взламывать любые коды, все хорошие его любят, все плохие ненавидят без видимых причин, все ему завидуют, потому что он такой «крутой», все его недостатки – это достоинства, и даже законы Вселенной перестают работать, если герою надо победить.
Утрата сознания
Замыкает наш классификатор совершенно невинная разновидность «литераторов» – юные борзописцы. Назовем их «школьники», хотя возраст - это не определяющий фактор. Они сели за клавиатуру, увидели там буквы, которые – ух ты! – можно складывать в слова. Это шершавый гравий, который время обтешет, обкатает, нивелирует, превратит в гальку. «Школьники» через пару месяцев либо забросят литераторство, убедившись, что «это не мое», либо с годами примкнут к одной из перечисленных категорий «литературного сообщества».
Литература – один из основных инструментов индивидуации, становления человека, «склейки личности». Выше я описал сообщество, которое так или иначе создает современный литературный контент. В девяностодевятипроцентном большинстве - низкосортная словесная жвачка ни о чем, своеобразное «литературное ГМО». Этот яд, как троянский вирус, проникает в сознание и переформатирует его под свои задачи. Так формируется коллективное сознание, принимающее банальщину за философию («самую филосовскую»), по кругу пережевывающее одни и те же избитые недо-, квази- и полуистины, но при этом претендующее на уникальность, самобытность и (псевдо)интеллектуальность.
К сожалению. описанные мною процессы универсальны, они протекают в среде педагогов, ученых, законодателей, эстрадных исполнителей, религиозных деятелей, лидеров общественного мнения, творческой интеллигенции. Все те, кто должны выступать в роли Хранителей цивилизации, дышат тем же воздухом, питаются той же жвачкой, принимая ее за манну небесную. В этой «утрате сознания» - причины всех событий, что сотрясают мир сегодня, в этом «снижении квалификации Хранителей» - судьба нашей цивилизации. Цивилизации не рушатся по щелчку пальцев, войны не начинаются из-за капризов лидеров. Все началось давно и закончится нескоро, но тенденцию проследить не так сложно. Оглянитесь вокруг, оцените происходящее в тех сообществах, частью которых являетесь Вы лично и ответьте на вопрос: «Что мы вдыхаем и что выдыхаем?» Так ли много осталось чистого воздуха? Есть еще чем дышать нашим и последующим поколениям?
Свидетельство о публикации №226080701893