Письмо себе

Здравствуй, мой дорогой Себь!
Ты, конечно, удивишься, отчего это мне взбрело в голову вдруг написать тебе письмо: мы ведь круглосуточно вместе и могли бы при необходимости поговорить с глазу на глаз. Но, увы, обстоятельства вечно складываются так, что как раз на разговоры времени не остаётся: оно всё уходит на работу, домашнее хозяйство, разъезды, и даже (чего уж стесняться, тут все свои!) на бездарное чтение всяких пустопорожних блогов в интернете. Вот и выходит, что единственный способ плодотворно пообщаться и высказать всё самое важное — это написать старомодное — обстоятельное и связное — письмо чернилами на бумаге.
Что же я хочу сказать в этом письме? Во-первых, вещь очевидную, но постоянно ускользающую из сферы человеческого внимания: невозможность полноценно пообщаться с собой, побыть наедине с собой — это и есть самый главный и самый неприятный вид одиночества. Если человек по каким-то причинам лишен общества других людей — он ещё не одинок, пока может общаться с собой, а если он разлучён с собой — это уже настоящая беда. Ч.Т.Д.
Да будет тебе известно, Себь, что порой ты бываешь несносен, раздражаешь меня своей недисциплинированностью, неаккуратностью, ленью, унынием, склонностью к прокрастинации... В такие минуты я бы с радостью заменил тебя на кого-нибудь другого — но это невозможно. Психологи утверждают, что Себя надо принять таким как есть и полюбить, — и я учусь любить тебя, Себь, правда, пока у меня плохо получается.
Философы с давних пор толкуют о необходимости познать Себя. Но они не спешат
ответить на вопрос, поможет ли это познание полюбить его — или приведёт в ещё больший
ужас от его несовершенства. Но мне кажется, Себь, что я тебя довольно неплохо знаю — как
никак, мы с тобой неразлучно вместе с самого рождения, и у нас нет (надеюсь, что нет!) друг от друга никаких секретов...
Другие философы говорят о необходимости искать Себя и найти Себя. Такое утверждение мне странно слышать: ты же, вроде, нигде не терялся, а всю жизнь неотлучно при
мне, даже, пардон, в сортир без тебя сходить невозможно.
Ещё другие возглашают необходимость «победить себя» или «пересилить себя».
Правда, мне совершенно непонятно, зачем побеждать мирное существо, не дающее к этому
решительно никаких поводов, а прослыть параноиком я не хочу.
Но изредка раздаются и голоса, советующие порадовать Себя. Пожалуй, такой подход  мне нравится и не вызывает дополнительных вопросов.
Дорогой Себь, пожалуйста, напиши мне мне в ответом письме, какие сласти ты будешь
и какое кино тебе показать. (Надеюсь, наши желания совпадут.) Когда у нас в следующий раз
найдётся время вдоволь пообщаться, мы устроим кинопросмотр с чаепитием!

9 ноября 2025, Москва, Гольяново,
семь часов утра.