Усталость

Всё, что я чувствую — это усталость. Усталость от прошлой недели. Усталость от совещаний. Бесконечных обещаний — и боссу, и клиентам. От того, что нужно каждое утро вставать ни свет ни заря, чтобы привести себя в порядок. От ланчей в виде бесконечных салатов. От того, что дома меня ждут домашние, и мне надо изображать жену и мать.

Я не слушаю мужа. Как любой стандартный мужик не слышит свою жену, точно так же я поступаю со своим мужем. Он хочет рассказать мне о своих делах, о том, что произошло с ним за день. И я делаю вид, что слышу. На самом деле я вообще не слушаю. Мой мозг настолько перегружен своими собственными задачами, что он просто не в состоянии вместить ещё и проблемы мужа. Но я киваю. Я киваю и говорю ободряюще. Что-то вроде: какой он молодец.

Через пятнадцать лет брака наши отношения достигли идеала.

Первые лет десять мы постоянно ссорились. Если бы не дети, мы бы давно разошлись. Самое смешное, что наша проблема была в том, что он вообще не интересовался моими делами — ни моими, ни делами детей. Он напоминал человека, которого взяли в плен. Он постоянно стремился сбежать из дома, к своим друзьям. И мы из-за этого ругались. Сейчас он уже остепенился и оценил семейный очаг. Тем более дети подросли, и ему есть о чём с ними поговорить. И меня он стал ценить гораздо больше. Он делает мне комплименты и замечает обновки.

Но фишка в том, что это уже не работает. Я годами ждала от него внимания. Сейчас оно мне просто уже не нужно. Все его слова просто проходят мимо меня. Но я киваю, улыбаюсь, благодарю. Вот вам секрет счастливой семейной жизни: кивать, не вникать, благодарить.

Я абсолютно уверена, что и он не вкладывает в свои слова никакого смысла. Он говорит эти слова автоматом, потому что так принято. И это очень смешно, потому что я годами просила от него внимания. Потом я устала от этого. И вот теперь наш брак держится на равновесии льстивых фальшивых фраз.

Мы часто выходим в люди. Мы красивая пара. Я замечаю, какими взгляды на нас бросают окружающие. Они наверняка уверены, что мы очень счастливы. Я умею вести себя как счастливая жена. За столько лет научилась. Мы даже общаемся. Мы любим пробовать новые блюда и ходим в дорогие рестораны, пьём вино, обсуждаем будущее наших детей. Я думаю, что наши отношения получше, чем во многих парах.

У каждого есть секреты. Я не знаю, есть ли они у мужа, но у меня точно есть.

Вот и сегодня, в субботу утром, я обманываю его. Я вру, что мне нужно ехать в офис на встречу с клиентом. На самом деле эта встреча была уже вчера. Я вру и даже не испытываю чувства вины. Я встречаюсь в отеле со своим любовником. У нас есть целый день до вечера. Вечером мне придётся вернуться домой. Иногда я уезжаю в отель на целые выходные, придумывая командировки.

Любовник — это просто способ снять напряжение. Я снова рассуждаю как мужчина. Он на десять лет меня младше. Когда мы встретились, я была уверена, что влюбилась. Он пробудил во мне те чувства, которые казались давно забытыми. У нас были жаркие и страстные ночи. Теперь я даже не знаю, нужен ли он мне или нет, потому что я слишком устаю. Я уже прошла стадию, когда сомневалась в себе по поводу нашей разницы в возрасте. А он ещё выглядит моложе своих лет. Я постоянно сравнивала нас и выискивала у себя новые морщинки. Потом был момент, когда я была сильно влюблена и ревновала. Сейчас же я вышла с ним на стадию плато. Я точно знаю, что если он исчезнет завтра, я это переживу.

Мой муж ни о чём не догадывается. Хотя может, он догадывается и молчит.

Я вполне понимаю мужчин, которые могут годами иметь любовниц, не смешивая их с семейной жизнью. Я никогда не хотела разводиться и не сойтись с любовником. Он мне рассказывает о своих делах, и я просто делаю вид, что слушаю.

Мы приезжаем в отель, он открывает бутылку шампанского. Я приучила его покупать дорогой алкоголь и заказывать дорогие отели. Я не из тех женщин, которые довольствуются малым.

После трёх бокалов шампанского я понимаю, что мне не хочется заниматься сексом. Это бывает, когда я устаю. И это обидно, потому что у меня в наличии прекрасный мужчина, который в общем-то ждёт продолжения. Рассказывает мне, как сильно соскучился за неделю. Раньше я его спрашивала, чем он занимался, сейчас мне всё равно.

Каждое утро он желает мне доброго утра, и каждый вечер он пишет мне «спокойной ночи». Мне хватает этого минимума. Ну и плюс мы проводим вместе практически каждую субботу. А мой муж рассказывает всем знакомым, что я работаю шесть дней в неделю.

Итак, мы в кровати с моим любовником. На тумбочке стоит шампанское. Нам принесли в номер фрукты. А мне от усталости не хочется секса. Более того, мне просто хочется обняться с ним и поспать. Конечно, я никогда в этом не признаюсь.

Со своим любовником я держу себя достаточно отстранённо. Регулярно напоминаю ему, что мы встречаемся исключительно ради секса. Я знаю, что его это сильно обижает. Я знаю, что делаю это специально.

Итак: есть мужчина, который хочет секса. Есть я, которая секса не хочет. Я принимаю решение.

Я завязываю ему глаза своим шёлковым шарфом. Дорогущий шарф, который я просто обожаю. Смотреть, как он ложится на глаза мужчины, которого я недолго любила, — это странное удовольствие. Если можно так сказать, что он ему к лицу. Да, с любовником мы тоже красивая пара. По сравнению с моим мужем он выглядит как мальчишка. Сначала меня привлекла его молодость. Потом он долго меня добивался.

Итак, в моей кровати лежит прекрасный мужчина с завязанными глазами. Я завожу его руки за голову и говорю: «Не шевелиться». Я знаю, что он не пошевелится. Я начинаю трогать его тело. Покусываю соски. Я никуда не тороплюсь. Я вижу, как по его телу проходит дрожь.

— Пожалуйста, — просит он.

— Ничего не говори, — останавливаю я.

Я трогаю и ласкаю его, пока он не начинает тяжело дышать. Я не возбуждаюсь. Я смотрю на это совершенно отстранённо. Как будто это происходит не со мной, а в каком-то кино. Как будто это рука актрисы ласкает мужчину, а не моя рука. Я довожу его до исступления и прекращаю, когда он хочет продолжения больше всего на свете. В конце концов он кончает. Я целую его губы и снимаю шарф с его глаз. Он впечатлён. Я ещё никогда так не делала. Я ещё никогда не уставала до такой степени, чтобы мне не хотелось с ним заниматься любовью.

— Ты удивительная, — говорит он, и его голос срывается. — Это было безумно. Всё это, с закрытыми глазами, невозможностью пошевелить руками.

— Это был твой подарок.

Снова ложь. Он точно бы не хотел услышать, что я просто слишком устала заниматься с ним сексом.

— Любимая, — шепчет он. — Спасибо тебе. Это такой прекрасный подарок. Ну как же ты?

— Сегодня твой день, — отвечаю я.

Он идёт в душ, выходит, вытирается, залезает ко мне в постель, обнимает меня. Мы засыпаем.

— Я так сильно тебя люблю, — говорит он перед тем, как меня вырубает.

— И я тебя, — отвечаю я.

И я уже сама не знаю, вру я или нет.