Мамка или монолог

     Пол-пятого утра.  Сквозь сон пробивается размеренный  монотонный звук. ...Капли дождя...
     Громкий шепот: «Пять часов.»  Понимаю: это стук палки о пол. Маму куда- то понесло в такую рань. Придется вставать и смотреть за ней, чтобы не упала.
Сознание и тело отказываются  просыпаться.  Усилием воли поднимаюсь.
- Ты куда ?
- В туалет.
- У тебя же ведро рядом.
- А я забыла.
Возвращаю ее в комнату  и укладываю, накрывая одеялом.
- Поспать ещё хоть немного , хотя бы  до семи.
Ещё два с половиной часа... Пронзает... Сегодня понедельник.  Надо встать в начале седьмого, чтобы проводить  в Москву на работу мужа…
-  И всё же поспать , ещё хоть чуть-чуть.  Закрыв глаза, вставляю беруши, чтобы не просыпаться от каждого шороха. Мама ночью часто встает на горшок, что-то бубнит,  будит. Засыпаю... Будильник... Кажется только закрыла глаза. Муж уже встал, умывается. Делаю лечебную пятиминутную зарядку  для больного колена в постели , потом  массаж с кремом маклюры с грязью крымского сакского озера. Замечательное средство, очень помогает.
     Всё, пора вставать. Начинается мой новый 16 часовой  рабочий день.   Подаю завтрак. Собираю мужа . Ничего не забыть. Мусор,  очки, ключи, телефоны, часы, его одежду на работу, напузник с правами. Открыла ворота, поцеловала , проводила. Долго стою на дороге и машу рукой вслед удаляющейся машине. Она  отвечает мне мигающими поочередно красными огоньками. Уехал.  Возвращаюсь ,  надо открыть теплицу и что-то прополоть,  и сделать еще кучу мелких дел, пока  не встала мама.
       Пол-восьмого. Бужу.
  - Мам, просыпайся. Встает медленно, копается. Тороплю, скоро занятия, надо всё успеть. Идем умываться и одеваться. Она все делает долго, иногда по кругу несколько раз ,  особенно если отвлечешься и  недосмотришь . Умывается, чистит вставные зубы и мажет лицо кремом. Это многолетний ритуал.
- Я не седая и не морщинистая - всегда кокетливо говорит она.
И правда. А я давно серебряная. Мне седьмой десяток, ей 95. Хорошо, что она на ногах, хотя ходит плохо, за всё держится. Ей тяжело, но так хочется жить! Всегда была в центре внимания, красивая и любимая. Первая  семейная пара в институтской группе.  Они с папой всю жизнь очень любили друг друга.  Там много счастливых браков было. Собиралась группа каждый год после окончания института пока все не покинули этот мир. Вспомнила. Маме даже  стихи посвятили:

Эй, пожарные, будьте бдительны,
Эта женщина воспламенительна!
В ней огонь горит, черти в омуте.
Может всех спалить в этой комнате.

Прожили вместе сорок пять лет. В шестьдесят восемь  папы не стало. Вот уже двадцать восемь лет как мама одна.

    Опять тороплю. Готовлю завтрак. Всё в быстром темпе . Каши ей не подходят -   перестала переносить молочное, а ведь всегда могла есть любую пищу. Яйца тоже пока нельзя — лечим псориаз волшебной мазью карталин. Что-нибудь придумаю.
    Злюсь на старшую сестру — уехала жить заграницу за сыном и внуками, меня  поставила перед фактом. Раньше делили уход на мамой пополам.  Две недели у неё, иногда и по  месяцу случалось, потом у меня . Было время для отдыха. Теперь всё на мне. За два года от неё три звонка и десять тысяч. На днях прилетала и привезла на дачу в подарок  шоколадные конфеты  и коробку фиников.
- Маме с тобой хорошо.
- Правда? Ты уверена?
Хорошая отговорка.
Глубокая обида. Не всегда хватает здоровья и сил . Иногда срываюсь, кричу.  Потом страдаю, ругаю себя. А мамка у меня замечательная, неконфликтная. Научила её рисовать раскраски антистресс, только и успеваю покупать. Ещё придумала целую систему, чтобы мозги работали. Напиши 10 имен женских, мужских, пять континентов , назови 26 стран Латинской Америки, английские слова, примеры на счет  ну  и всё в этом духе. Каждый раз придумываю новое. Вот  напиши слова на буквы алфавита. Словарный запас у неё большой. Учительница. Гадает кроссворды, читает книги. Правда одну может читать целый месяц
Читает и тут же забывает, отвлеклась, можно подложить другую — она её  и продолжит читать.  Сидит целый день за столом на кухне рисует, читает, сама с собой занимается.
     Раньше мама жила  вместе с племянницей в своей трехкомнатной квартире. Сделала дарственную любимой внучке, которую забрала к себе в 16 лет, когда сестра вышла второй раз замуж и родила сына. В 2020 году  племянница отказалась делать прививку и тяжело перенесла ковид, результат  - через пару лет в пятьдесят инсульт. Долго восстановливалась, до пенсии ещё далеко,  работает.  Ключи от квартиры  у меня забрала, а мама всё говорит:
- Скоро поеду в Москву к себе .
Хоть вот уже два года у меня живет.  Она  даже на выходные  её не берет. Говорит:
- Врач не разрешает.
Делать нечего, приходится иногда мужу брать пятницу за свой счет, чтобы съездить  всем вместе на  дачу. Молодец мамка, выдерживает три часа дороги. А дача у нас теплая, с печкой и «умным домом».  Муж ещё пятнадцать лет назад эту систему спаял и поставил, работает круглый год. Даже когда зимой приезжаем в доме тепло - 21 градус. Он заранее из Москвы её включает через интернет.
Грустные мысли лезут и лезут в голову.
Полдевятого только -только умылись и оделись. Скоро начало занятий . Убыстряюсь.
- Мама, садись, измеряй давление.
- Что ты сказала, я не расслышала.
Повторяю.  Примеривается к стулу, усаживается.
    Сегодня готовлю в гриле  пиццу ,  подаю кофе и  глазированный сырок. Не забыть  дать таблетки. Завтракаем. Успеть бы к началу занятий. Убрать постели, привести себя в порядок, позавтракать и отредактировать , что написала.  Побежала включать компьютер. Боболтушки, Может ещё успею что-то интересное  услышать и пообщаться, если повезёт и вклинюсь в разговор Игоря Сергеевича и Любовь Васильевны. 
9-00.  Появляется на компьютере улыбающееся лицо актрисы Оксаны Александровны. Хорошо, что музыка с утра, есть ещё несколько минут убрать посуду, положить маме карандаши, раскраску, очки, книжку и кроссворды. Теперь пару часов почти свободна. До следующего кормления. Старики часто хотят есть — каждые два часа. Бывает только накормлю и уберу посуду. Слышу :
— Света, а мы кушать будем?
Уже забыла.
- Мам, да мы только что ели.
- А-а, ну ладно.
 Плохо слышит, разбирает, а к вечеру и ещё и плохо соображает. Внешне мы с сестрой  очень разные.  Недавно сестра первый раз приезжала, сидим за столом , обедаем. Она посмотрела на нас и  вдруг спрашивает — А у Вас папы разные ?
- Мам, это тебя надо спрашивать — смеёмся.
- Ой, да что это я ? Ваш папа Гена.
     После занятий, если уговорю,  отведу посидеть на лавочке  в красивой,  сваренной мужем  из стальных прутьев круглой  беседке, увитой  виноградом  и с кустами цветущих белой и алой роз по бокам. Она там читает книжку и смотрит на порхающих стрекоз и бабочек.
- Только бы не было непредвиденных ситуаций!!!
Да..., ещё надо повесить в музыкальную паузу постиранное бельё.
     Монолог, монолог, монолог , который непрерывно веду с собой всю жизнь.
 Никогда раньше не замечала и  не задумывалась .
    Уфф, успела. Занятие  «Театр для жизни» началось. Такие знакомые близкие лица...Такая отдушина...