Книга жива

Вхожу в небольшой зал, в котором проходят заседания городского литературного объединения. Раньше оно было объединением, а сейчас его называют сообществом, то есть, единения уже нет.
Разделение чувствуется во всём, даже в размещении людей на стульях.
Стулья стоят рядами лицом к президиуму.
В президиуме два стола, за которыми сидят председатель и сопредседатель. Раньше второго человека, которым была я, называли секретарём, а сейчас — сопредседатель. Должность резко обозначилась для конкретного человека.
На первый ряд стульев садятся передовики, те, кто ближе к телу не председателя и не сопредседателя, а к Портнягину Олегу Алексеевичу. Как назвать его роль в литературном сообществе, я уже не знаю. Он представитель Союза писателей России в городе. Раньше был председателем лито, а теперь лучше сказать одним словом — Главный во всём и над всеми.
Он распределяет все должности и звания. Никакой демократии, что сказал он, то и будет, кого поставил он, тот и будет сидеть в президиуме.
Кого он невзлюбил, тот будет уничтожен, ликвидирован морально и физически.
Процесс уничтожения налажен до мелочей.

Например, Александр Евграфов писал рассказы  в необычной манере, что-то вроде фантастики, фэнтези, мистики. Портнягин, лишённый воображения, не понимал такую литературу и отказывался её печатать в местной газете, где работал выпускающим редактором.
Один рассказ Евграфова за всю историю литературного объединения он всё-таки пропустил в печать и на этом поставил жирную точку.

Так начинается изгнание из рая неудобного писателя.
Размышляет главный так: «Я напечатал твой рассказ, теперь ты у меня на крючке. Теперь ты мне по гроб жизни твоей должен будешь благодарен и стоять на задних лапках, как пёс, чтобы я напечатал ещё один твой рассказ, а я буду тянуть резину. Когда она, резина, получит достаточную силу натяжения,  я её отпущу. Она даст тебе по глазам так, что ты больше ни разу не поднимешь свой взгляд на меня!»

Александр поддался этой логики и приходил на заседания регулярно. Однажды он даже вышел к президиуму, чтобы прочитать свой новый рассказ на публику.
Мои нервы напряглись, потому что я уже знаю, что будет дальше и главный не обманул моих ожиданий. Он встал и вышел из маленького зала, где мы собирались один раз в месяц, демонстративно вышел, вынимая на ходу сигарету.

Это его излюбленный жест во время травли кого-либо и он означает: «Я иду курить, потому что не хочу тебя слушать!»

Саша читает свой рассказ присутствующим, но тут возвращается курящий и прерывает писателя: «Хватит, рассказ длинный, а мы не в состоянии сидеть здесь вечно! Читать надо стихи, а не длинные рассказы»

- Я уже почти дочитываю. Осталось всего несколько строк — пытается возразить рассказчик.
Но главный второй раз не повторяет. Он садится на своё место и рукой показывает на, сидящую на первом ряду, женщину, что означает: «Иди и читай свои стихи для детей. Это лучше, чем нудный рассказ Евграфова»
Лена встаёт и смещает выступающего в сторону.
Александр ещё несколько секунд сопротивляется, но потом понимает, что картина, где молодая красивая поэтесса рядом с бородатым взъерошенным писателем, не в его пользу. Он покидает место праведника и садится на место позора.

Портнягин Олег Алексеевич ухмыляется, глядя на Александра и во взгляде его читается победа. Процесс травли в действии. Процесс замалчивания действует эффективно.

Ещё несколько таких заседаний и прозаик Александр Евграфов перестаёт существовать.
Автор теряет веру в себя, в свой талант, сжигает все свои произведения и уходит в музей в прямом смысле слова, становится работником городского музея, проводит экскурсии по историческим местам,

Он очень хорошо вписался в музей, стал популярным, харизматичным сотрудником музея, мастерски перевоплощался в Стрельца, Аптекаря, Звонаря и создавал другие образы, но писать рассказы больше не стал.

Однажды мы встретились с ним на одном из городских мероприятий, где он продавал свои поделки из кости и дерева. В свободное от работы в музее время он стал заниматься резьбой и у него это очень хорошо получалось. Не зря говорят,  если человек талантлив, то он талантлив во всём.

А главный находит новых «врагов», точнее, новых талантливых поэтов, писателей, смелых и противоречивых, чтобы развлекаться их уничтожением, дабы никто в городе не смел затмевать его личный авторитет.

Он не думает, что моральное унижение человеческого достоинства подсудное дело, потому что часто приводит и к физическому недомоганию, а может тут присутствует колдовство?

Есть что-то в Портнягине от лукавого. Он никого не уважает, а его уважают и боятся все. Как это понимать?
Когда у кого-нибудь из членов литературного объединения, извините, сообщества, творческий или юбилейный вечер, мэтр приходит к началу, говорит несколько слов и уходит по-английски.

Это надо понимать так, что он занятой человек, что у него дома жена и дети, а мы, выходит по его разумению,  все бездельники, бездетные  и бессемейные. Нам нечего делать, как только выражать уважение к своему соратнику по перу, сидеть в зале и до последнего слова слушать его стихи или песни, его биографию, поздравления друзей и знакомых.

Однако, никто и никогда не выразил Портнягину Олегу Алексеевичу недовольство таким его поведением. То, как он выживает талантливых людей, оставляя возле себя откровенных подхалимов, тоже видит каждый и каждый опять-таки молчит. Хочется понять, почему?

Сейчас рассказ об Александре Евграфове. Он умер. Вот, что я прочитала в газете:

«Вчера вечером вследствие трагического случая покинул наш мир Александр Вадимович Евграфов», - сообщили в Краеведческом музее Сызрани. Александр Вадимович родился в 1961 году - он был еще не старым человеком (64 года)».

В Сызрани пожар в многоквартирном жилом доме унес жизнь любимого многими сотрудника местного краеведческого музея. Александр Евграфов покорял посетителей своей харизматичностью и впечатлял обширными знаниями в разных областях науки. Без него не обходились многие музейные проекты, городские праздники и культурные мероприятия. Горожане запомнят его как стрельца у Спасской Башни, звонаря на колокольне и просто светлой души человека. «КП-Самара» рассказывает о жизненном пути необычного музейного работника.

Во вторник, 23 сентября 2025 года, в 14:14 в Сызрани произошел пожар в жилом доме на улице Новостроящейся, 12. С помощью масок-самоспасателей пожарные смогли спасти 15 человек, в том числе одного ребенка. В 16:38 возгорание удалось ликвидировать на площади 60 кв. м. Однако без жертв не обошлось.  Среди погибших оказался Евграфов Александр Вадимович. Очень интересный и важный человек для города.

«Александр Вадимович обладал обширными познаниями в области естествознания, палеонтологии, геологии, истории, оружейного дела, коллекционирования и др. Его харизматичная внешность стала визитной карточкой музея. Его многие узнавали в городе, и круг общения у него был очень широкий», – рассказали в музее.

За свою работу на благо музея и города Александр Евграфов много раз получал благодарности и грамоты самого учреждения, управления культуры, городской думы и администрации Сызрани.


Александр Евграфов родился в 1961 году. Окончил Куйбышевский сельскохозяйственный институт по специальности «Агрономия» в 1984-м. С октября 2007 года работал в должности младшего научного сотрудника Сызранского краеведческого музея. Этому занятию он посвятил 18 лет своей жизни – именно такой общий стаж его работы.

Помимо этого, он работал в составе команды над масштабным и разноплановым проектом «Помнить. Хранить. Беречь», в рамках которого сделали видеорепортажи о сызранцах-участниках Великой Отечественной войны. Александр Евграфов был известен в Сызрани и за ее пределами как самобытный мастер декоративно-прикладного искусства, был членом творческого союза художников России.

Вот ещё одна статья об Александре Евграфове, которая мне понравилась больше всего. В ней больше души и личных воспоминаний Саши.

«У младшего научного краеведческого музея Александра Евграфова много увлечений. Некоторые из них появились ещё в детстве.
Так именно в те годы Саша начал собирать лекарственные травы. А причиной послужило вот что. Бабушка мальчика заболела. Медицинские препараты ей не помогали.
- И тут мой дядя, который жил в Ленинграде, присылает толстую старую книгу о разных лекарственных растениях. Я начал читает её, рассматривать рисунки. Помню, очень заинтересовался свойствами подорожника. С того времени всё и пошло. Кстати, бабушке мы тогда помогли, - рассказывает Александр.

С другим его хобби — на сей раз актёрским — знакомы все, кто приходил на экскурсии в бывшую усадьбу М. Чернухина,  где ныне расположен Выставочный зал музея.
Туристам часто показывают здесь купеческий быт в лицах. Александр играет разные роли.  То он дворник в фартуке и картузе: метёт двор, открывает ворота гостям. То местный провизор в костюме тех лет. Рассказывает о состоянии здравоохранения в дореволюционной Сызрани. Случается, Александр примеряет на себя и мундир гусара, заскочившего к хозяину особняка на часок-другой.
Тогда Евграфов показывает, как в ту эпоху кавалергарды владели холодным оружием.

А ещё Александр Вадимович занимается резьбой по кости. Право, это увлечение заслуживает того, чтобы рассказать о нём более подробно.
- У моего отца был друг. Звали его Николай Николаевич Прохоров. Он воевал. Дошёл до Берлина, расписался на стене Рейхстага. Этот человек часто приходил к нам в гости. Однажды Николай Николаевич показал мне поделку из моржового клыка с нанесённой на неё гравировкой. И с улыбкой спросил: мол, слабо ли мне освоить это мастерство?  Я ответил: «Конечно, нет». Никакого интереса к резьбе у меня тогда не было. Просто хотел доказать, что не хуже других, - улыбается Александр.

На тот момент паренёк учился в шестом классе. Сколько лет прошло? Много. Когда конкретно, на каком этапе резьба увлекла Евграфова настолько, что он не расстаётся с этим занятием до сих пор? Ответить сложно. Всё получилось незаметно. Вроде как и должно быть.

Александр показывает часть своих работ. Это вырезанные из кости фигурки разных животных. Похожие предметы находили при раскопках древних курганов. Они служили своим владельцам украшениями и одновременно оберегами.  Тоненькие, белые, ажурные поделки.
- Процесс непростой, - соглашается Евграфов. — Сначала  сварить обычную коровью кость. Обрезать её с обеих сторон, вынуть содержимое. И вновь варить в трёх литрах воды с тремя ложками кальцинированной соды, пока кость не станет белой, блестящей. Вот тогда можно и за работу браться. Где сверлом пройтись, где надфилем. А потом маленькими стамесочками вроде резцов  наносить рисунок.

Мой собеседник уточняет: дескать, перед тем как начинать перечисленные манипуляции, надо обязательно установить контакт с подготовленным материалом. Подержать его в руках. Посмотреть внимательно. Подумать. И — творить!
Газета «Волжские вести» 15.сентября 2023 г.»

Во всех статьях об Александре Евграфове в прессе, я заметила, не было  ни слова сказано о том, что он был ещё и хорошим писателем, что была готова книга его рассказов, которую он сам уничтожил из-за травли чиновника от литературы,  возомнившего себя Господом Богом.
  Вот, что писал Саша в своей автобиографии: «На первых же собраниях литобъединения Олег Алексеевич Портнягин «зарезал и похоронил» лучшие, с моей точки зрения, работы, чем, собственно говоря, и вернул меня с небес на землю».
Саша пишет — на землю, а надо читать — в землю.  Он зарыл его талант в землю.

Один экземпляр этой книги случайно сохранился у меня.  Я виделась с Александром за несколько дней до его гибели на пожаре и успела сказать, что его книга жива. Как он был рад.
Вот уж воистину: «Рукописи не горят!»