След на пороге

Я проснулась от странного холода, будто кто-то приоткрыл окно, хотя все рамы были закрыты. На полу у двери темнел мокрый след — не человеческий, не собачий. Волчий. И он не таял.

Я наклонилась, провела пальцем по краю отпечатка. Шерсть, лёд, запах зимнего леса. И вдруг вспомнила: так пахло в той хижине на острове, где я (или не я?) разжигала котёл, чтобы камни держали тепло.

В тот день я пошла туда, куда вёл след. Он обрывался у автобусной остановки, но я всё равно стояла и смотрела, как снежинки кружатся в свете фонаря. И тогда из темноты вышли двое: Роза и Ханна. Они не подошли, не бросились ко мне. Просто сели в десяти шагах и смотрели. Как будто ждали, что я вспомню.

И я вспомнила: не просто идти, а нести. Боль не сбрасывать, а держать в руках, как факел, чтобы не потерять дорогу.

Когда я вернулась домой, следа на полу уже не было. Но холод остался. И я поняла: они пришли не спасать. Они пришли напомнить, что спасение — это шаг, который делаешь сам.