Ни при чём...

Он в брак идёт, чтоб плотью овладеть,
Как в клетку зверь, приманкою влекомый.
Он думает: «Женитьба только сеть,
Потом порву, легко сниму оковы».
Ему мираж мерещится в ночи -
Миг обещания соблазнов и услады,
И, словно мотылёк в огонь свечи,
Свободу предъявляет в дань уплаты.

Ей нужен дом - не временный ночлег,
Не шёпот страсти, тающий к рассвету.
Она предвидит: остывает снег
В мужских ладонях, и конец сюжету
Известен ей. Но есть священный код:
Пока желание ещё влечёт мужчину,
Она сама меняет тела эпизод
На жизнь с крыльцом, на жизни половину.

Она ему своё тепло на краткий срок,
Он дарит ей своё имение и имя.
И вместе смотрят в смятое стекло
Страстей ночных, и разных красных линий
Грядущих лет, на занавески, в сад,
Где дети спят и заперты ворота.
Он ждёт глотка, она, чтобы фасад
Не рухнул в прах под тяжестью заботы.

И мнят они, что провели Творца:
Он - получив, она - связав обетом.
Один шепнул: «Я выпил до конца»,
Другая шепчет: «Я жена при этом...»
Но плоть есть тлен, и дом есть только прах,
И время точит каменные плиты:
Он стынет в равнодушных простынях,
Она - в стенах, где все ходы закрыты.

В конечном счёте оба сражены
Своим же замыслом, своею же ловушкой.
Он пойман в брак, где страсти лишены,
Она - в союз, где обнимается с подушкой.
Они меняли вечность на момент,
Где каждый мнил другого простаком,
На сдачу получили лишь процент,
Где свет не свет, где оба ни при чём...