Ты сможешь... Ознакомительный фрагмент

Юниор Мирный

Ты сможешь, даже если кажется, что оно того не стоит:
повесть. — Санкт-Петербург, «Геликон Плюс», 2026. — 176 с.
ISBN 978-5-00098-485-7

Аннотация:
Я прошёл сквозь тьму и выжил. Теперь я здесь.
С молодых лет я боролся с глубоким внутренним разладом, который мешал мне чувствовать себя мужчиной, строить отношения и просто быть собой. Но со временем я открыл для себя новый взгляд на мир, который стал стремительно менять мою жизнь. Это история о мужской боли и о том, как обрести настоящую внутреннюю опору.
Книга основана на личном опыте и психологических исследованиях автора. Текст носит информационный характер. Для решения индивидуальных вопросов благополучия рекомендуем обращаться к профильным профессионалам.

© Юниор Мирный, текст, 2026.
© «Геликон Плюс», макет, 2026.

УДК 82.32.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
М 633

Ознакомительный фрагмент

Г л а в а 1

«Чей стук слышу Я?
Это ты, беглец!»*

Годы мне потребовались, чтобы решиться написать эту книгу. Каждый раз меня останавливала одна и та же мысль: «Кто ты такой, чтобы учить других, если сам ещё не разгрёб завалы в собственной жизни?» Ниже пойдёт речь о вещах, о которых мужчины обычно молчат даже в кабинете врача: о неудачах в личной жизни, о поиске предназначения и обретении уверенности в себе.
Откладывая написание книги, я рассуждал так: сначала я стану «просветлённым» мудрецом, добьюсь успеха, найду идеальную женщину, а уже потом, с высоты своего величия, вывалю этот рецепт счастья вам. Но жизнь распорядилась иначе. Я прогрессировал в знаниях, но оставался одиноким и мало кому известным писателем. И всё же два высказывания — одно из книги прошлого века, второе от современного блогера — усадили меня за клавиатуру и побудили приступить к делу. Сначала блогер задал в своём видео риторический вопрос: «А должен ли нейрохирург сам пережить операцию на мозге, чтобы успешно её провести?» Ответ был очевиден. И мне вспомнилась цитата из любимой старой книги: «Люди надеются — вот пройдёт оно, самое трудное, но за ним начнётся сладкая Амрита (нектар богов. — Прим. автора). Что же подумают люди, если сказать им, что за трудным придёт труднейшее!» [3, с. 172].
Я понял, что замер в ожидании этой самой Амриты — божественного нектара, который якобы должен пролиться на меня в конце пути. Но где та черта, переступив которую я получу моральное право на помощь другим? Сравнить меня сегодняшнего со мною же восьмилетней давности — разница колоссальна. Так зачем же я медлю? Жду просветления? Или той самой «девушки с обложки», чьё присутствие рядом сделает меня «состоятельным» в глазах толпы?
Стало ясно: ждать смысла нет. Трудности не закончатся, они будут лишь менять форму. Пора просто честно рассказать, что со мной все эти годы происходило, о проделанных усилиях и промежуточном итоге. А он вселяет надежду. И я решил: пишу как есть.
Отсюда мой псевдоним — Юниор Мирный. В моей юности было много света, но не хватало внутренней гармонии. Сегодня я стараюсь сохранить юношеский задор и любознательность, при этом проживать каждый миг своей жизни с миром в душе. Я учусь жить без страха перед будущим, и этот путь — от внутренней войны к гармонии с собой — и есть то, о чём я хочу рассказать. Для этого мне пришлось найти ответы на вопросы, которые я раньше боялся даже сформулировать. Я написал три романа, около двадцати песен, но понимаю, что до этого момента прятался за намёками и метафорами. Поэтому здесь буду говорить максимально откровенно.
На страницах книги я расскажу, какую странную и пугающую связь я обнаружил между маской ниндзя из своего детства, дурманом женской косметики, заколоченными окнами в старой видеоигре и… той главной причиной, по которой я десятилетиями чувствовал, что живу чужой жизнью. Мне довелось разобраться, почему я не встретил ту, которая была моей родной душой, хотя мы могли запросто столкнуться на проспектах Новосибирска, Петербурга или Москвы. Почему часть моей души оставалась в глубоком сне, пока я сам перебирал фальшивые роли, пытаясь выпросить у мира любовь взаймы.
Я приглашаю вас в это исследование не как учитель, а как человек, который сам искал ключи от наручников. Я опишу, как вскрывал механизмы самообмана — той самой завесы, что искажала мою реальность и заставляла «залипать» на внешнюю картинку, упуская саму жизнь со всей её глубиной. На собственном опыте я узнал, как мои комплексы и предрассудки, словно доски на заколоченном окне, блокировали мой путь к свободе. И почему чей-то холодный отказ — как выяснялось много позже — часто
оказывался для меня более ценным даром, чем согласие.
Данная книга о том, как я решился сорвать эти доски иллюзий с окна своей души. Несмотря на то, что в книге без стеснения описаны чисто мужские проблемы, я уверен: женщинам она будет полезна не меньше. Любая попытка понять психологию противоположного пола неизменно приводит к тому, что начинаешь лучше понимать и самого себя. Вспомните символ Инь и Ян: в каждом поле содержится и частица другого. Так что я приглашаю в свой незримый дом и мужчин, и женщин.
Посмотрите на этот рисунок на следующей странице. «Чей стук слышу я? Это ты, беглец!» С детства я чувствовал парализующую неуверенность в своих силах и надеялся, что, когда я стану взрослым, это пройдёт как-то само собой. Однако годы шли, росло моё тело, росло число полученных дипломов — но растерянность и страх перед будущим оставались моими попутчиками.
Неудачи с женщинами ранили меня сильнее всего. Они случались на всех этапах общения. С кем-то это был болезненный отказ во время знакомства, который бил по моей самооценке. Но гораздо тяжелее было принять, когда девушка говорила мне «да», уже находясь в моей постели, но моё тело раз за разом подводило меня. Когда она с расстроенным и непонимающим лицом садилась в такси, думая, что не привлекла меня физически, я не знал, как объяснить ей свою «неисправность». Я и сам долгое время не мог с этим разобраться, но после долгих поисков ответ пришёл, и я собираюсь об этом рассказать.

Полная версия книги доступна на сайте издательства "Геликон Плюс".