Одна спичка

Хозяин лавки сначала посмотрел на его руки.
Потом на лицо.
— Закурить не найдётся?
Хозяин молча достал из кармана кисет, вытряхнул немного табаку на ладонь и скрутил самокрутку.
— Держи.
— Спасибо.
Он взял её двумя пальцами, будто боялся рассыпать табак.
У соседней лавки стояли двое торговцев. Он подошёл к ним. Один махнул рукой.
— Ступай отсюда.
До вечера он ещё трижды спрашивал.
У извозчика возле почты — тот покачал головой.
У дворника — тот нашёл в кармане окурок и протянул ему.
— На.
— Спасибо.
У трактира ему дали целую папиросу.
Он подержал её в руке, посмотрел и спрятал за лацкан.
— Не здесь закуришь?
— Потом.
Стало холоднее. На мостовой уже темнели лужи, а в окнах зажигались керосиновые лампы.
Он дошёл до маленькой площади и сел на край каменной тумбы.
Долго сидел.
Потом достал папиросу.
Не закурил.
Положил рядом с собой.
Мимо прошёл мальчик с книгами под мышкой. Остановился, посмотрел на него, потом на папиросу.
— Дяденька, это вам?
Он кивнул.
Мальчик убежал.
Через минуту вернулся.
В руке у него была спичка.
Он протянул её молча.
Человек посмотрел на спичку, потом на мальчика.
— Не надо.
— Почему?
— Сам.
Мальчик пожал плечами, положил спичку на край тумбы и ушёл.
Тогда он взял оставленную мальчиком спичку и закурил.
Первую затяжку сделал осторожно.
Вторую — глубже.
Спичку он не выбросил. Положил её в карман старого пальто. Подкладка давно разошлась по шву.


Ивица Трайкович Вук