Окно

Каждое утро, едва унесут посуду после завтрака, он подходил к окну и не отходил до самого обеда.
В губернской лечебнице его давно считали тихим — тише, чем полагалось бы человеку, который часами ждёт кого-то за стеклом.
Врач как-то спросил:
— Кого вы ждёте?
Человек не ответил сразу.
Через несколько дней, когда врач спросил снова, ответил:
— Себя.
Врач записал что-то в тетрадь.
После этого его больше не спрашивали.
Каждый вечер, когда в коридорах становилось тихо, он снова подходил к окну.
Иногда на подоконник прилетала сова.
Она сидела неподвижно и смотрела на него.
Он смотрел на неё.
Молодой врач, недавно приехавший в лечебницу, однажды остановился у его двери.
— Кого вы ждёте?
Человек посмотрел на него.
— Себя.
Врач нахмурился.
— Вы уверены?
Человек кивнул и снова посмотрел в окно.
На подоконнике сидела сова.
Врач подошёл к окну.
Во дворе никого не было.
Он уже хотел отойти, когда человек тихо спросил:
— Вы тоже его не видели?
Врач посмотрел на него.
— Кого?
Человек указал на окно.
— Меня.




Ивица Трайкович Вук