Время

У времени есть разная плотность и если взять два разных дня, в которых одинаково по двадцать четыре часа и вспомнить себя, например, на уроке физики, когда ты пристально, не отводя глаз следишь за секундной стрелкой, которая ленивой улиткой еле ползёт по циферблату, а рука учителя напротив, очень торопливо скользит по журналу под лозунг: к доске пойдет… к доске пойдет… перед глазами у тебя в этот момент оттачивается техника перепросмотра прожитого, освобождается энергия, а в душе разрастается уверенность, что минута бесконечна в своей вместительности событий. Или напротив, когда ждёшь какого-то важного и (что примечательно) приятного дня, а он потом берёт и пролетает за секунду, то остро чувствуешь в этом главную несправедливость и усмешку судьбы. И растянуть его не властен и остановить не по силам.

А иной раз целые отрезки жизни разгоняются до такой скорости, что успеваешь только отмечать мысленно, как верстовые столбы, затмения, новолуния, солнцестояния и несешься дальше, как ракета в космосе, замирая от скорости и едва успевая перевести дух. И только фотки детей в телефоне сражают своим сравнением, какие же были они ещё вчера малипусенькие в своей наивности, а по дому уже расхаживают две какие-то совсем уже взрослые девицы. И ты думаешь: это как вообще? И судорожно обнимаешь плюшевого медведя, как последнюю хрупкую соломинку, ускользающего детства твоих малышей.