Поэтическое осмысление рассказа Песок

Блокпост из бетона — всей жизни квадрат.
Пустыня скрывает мёртвых солдат.
Планета не знает победных вестей,
Здесь выстрел встречает всех местных «гостей».
Они выступают из моря песка,
На лицах не наша земная тоска.
Приказ неприложен: «Забудь имена...
Не смей узнавать тех, кто вышел из дна...»

Солдат не свободен -  не может любить.
Приказ беспощаден: «Ты должен убить!».

Новичок узнаёт в силуэтах родню,
Шагают два брата к смерти-огню.
«Стреляй без оглядки, солдат молодой!» —
Сержант прикрывается Устава бронёй.
Ему никого в этом мире не жаль.
В груди у него интернатская сталь,
Где ряд из кроватей уходит во мглу.
И страшный Наставник шагает в дыму.

Наставник чеканит в глухой тишине:
«Я требую лишь подчинения мне!»
Мальчишки не плачут, ловя эту нить,
Их здесь не научат как правильно жить...
Новичок застрелился, рассеялся дым.
Лишь серый бетон остаётся над ним.
Сержант сквозь оптический смотрит прицел.
Он выжил. Он выполнил долг. И он цел.

Сквозь мутную бурю, сквозь пепел и прах
Шагает фигура, отбросив свой страх.
«Гость» ближе и ближе. Исчез тот туман.
Сержант видит в линзе знакомый изъян:
Суровые губы, щетина, глаза.               
Он видит в «гостях» только себя.
Он знал это раньше. Открытия нет.
Он давит на спуск, обрывая свой след.
...
И вновь одиночество, звенит тишина.
А часть его духа песком сметена.
Убив двойника, он сжигает дотла
Остатки надежды, частичку себя.
На сером столе лишь мерцающий свет,
Но Библии там давно уже нет.
Затёртая кожа и ветхая ткань —
То Книга о Мёртвых, тибетская дань.
Рука замирает над тёмным листом,
Сансара стучит в опостылевший дом.
Два раза в железо. Кончается век.
В бардо потерялся пустой человек.

Солдат не свободен -  не может любить.
Приказ беспощаден: «Ты должен убить!».