Имя

   В одной известной песенке поется: «Как вы яхту назовете – так она и поплывет».
Имя – во всех аспектах явление уникальное. У каждого оно свое. Даже если вместе два человека тесно связаны друг с другом и носят одно и то же имя, мы всегда их различаем по типажу, голосу, жестам, особенностям характера, отношению к жизни. И со стороны кажется, этот человек носит именно то имя, которым его при рождении назвали родители, и придумать ему какое-то другое – из разряда фантастики.
   Тем не менее, очень часто мы бываем недовольны выбранным именем; наверное, в детстве каждый второй ребенок сталкивался с подобного рода проблемой. И с искренним недоумением спрашивал у родителей:
   - Почему вы меня назвали так глупо? Что за Степка? (Колька, Мишка и т.п.). Еще бы Стелькой обозвали!..
   Но шли годы, ребенок привыкал к своему имени и впоследствии носил его с удовольствием.
   Проходил и я через это явление, правда, претензий к родителям не предъявлял. Хоть и назвали меня Александром вовсе не мама с папой.
   Вот как это случилось. У меня есть старшая сестра (год и восемь месяцев разницы). Родители придумали ей имя задолго до рождения. Но когда она родилась (первенец в семье), инициативу проявила бабушка (мамина мать) и чуть ли не самолично отправилась в ЗАГС, чтобы зарегистрировать нового человека под именем «Наташа». И с чисто бабушкиным самомнением была уверена, что этот вопрос давно решенный. Но родители запротестовали, поскольку это не вязалось с их собственными планами в выборе имени. И опередили бабушку, в результате чего мою сестру по сей день зовут Ирина.
   Говорят, бабушка обиделась. Нет, внучку она любить не перестала, но все равно тень обиды у нее осталась. И чтобы задобрить пожилую женщину, мама сказала:
   - Вот родится второй ребенок, назовешь его ты. Мы вне конкуренции!..
   В общем, еще до моего появления на этот свет моя судьба всецело находилась в бабушкиных руках. И опять вопрос не стоял – все решено заранее. Мама была уверена, что родится мальчик, и так оно и случилось. И когда я появился на свет (нашел время, в самый новый год – 2 января!), то вошел в семейные «анналы» под бабушкиным именем «Саша». В честь кого так назвали, история умалчивает. Бабушка распорядилась.
   И впоследствии я был, что называется, «бабушкиным внуком» больше, чем «маминым сыном». Сложилось так, что из многочисленной родни у бабушки оказалось множество внучат, а внук – только один, он, извиняюсь, сейчас пишет эти строки. Бабушка действительно очень меня любила. Именно любила, а не баловала, как можно подумать. Воспитание было строгим и порой жестким. Она у нас – вдова прокурора, работала в криминалистической лаборатории (тогда не было названия ФЭС, как теперь), потому у нее, что называется – глаз-алмаз. Я еще даже не совершил правонарушения, оно если и было задумано, то в самом его зачатке. Но бабушка уже тут как тут и знала, что я об этом думаю. В общем, с ней не забалуешь. Мы ладили не всегда, в младшие школьные годы я выражал протест, поскольку делать уроки под руководством бабушки было мучением. Но впоследствии мы стали настоящими друзьями.    Всю жизнь бабушка (она у меня одна была, как и я у нее) любила меня, и ушла из жизни в день моего рождения 2 января. В мои 30 лет. Грустный, тяжелый это был юбилей. С тех пор минуло 18 лет, но каждый год я переношу праздник со 2 января на 24 апреля – день, когда я взялся за перо. То есть, тогда, по сути, и родился будущий Сандръ Кожевъ (творческий псевдоним Саши Кожевникова).
   А чтобы больше не отвлекаться и не заострять внимание на себе любимом (суть рассказа вовсе не обо мне), напомню, что как и многие, лет в 6-7 я задавал вопросы, почему меня назвали Сашей, а не каким-то другим именем. Меня привлекало имя «Федор» – прямая связь с героем популярного мультфильма «Трое из Простоквашино». Дядя Федор казался мне самостоятельным мальчиком, который убегал от родителей и жил в свое удовольствие как хотел и с кем хотел. И никто его не ругал и не ставил в угол.
   Но наступил и мой черед стать… родителем. Аня ждала ребенка. Мы уже знали, что будет девочка и готовились соответственно, подбирали одежду, покупали игрушки и т.п. И, главное, выбрали имя – Лиза.
   Будущая Лиза настолько плотно вошла в мою жизнь, что я задолго до появления малышки на свет свыкся с тем, что у меня есть дочь Лиза. Лизавета, Лизонька, Элизабет (звучало по-королевски). Еще не родилась, но уже была королевой моего сердца.
   Шел январь 1997 года Я учился в университете на филологическом факультете и заканчивал свою первую экзаменационную сессию. 21 января вымучил последний экзамен и с удовольствием убрался из города отдохнуть на пару дней в деревню к бабушке. Она тогда жила в поселке с сыном, моим дядей, и дом в деревне был к моим услугам.
   Но отдохнуть как следует не удалось. Спустя два дня за мной приехали. Аня уже находилась в роддоме. Приближалось время родов.
   Я вернулся в город, правда, в роддом меня не пустили, и я был вынужден сидеть дома и ждать звонка. Сотовых тогда не было, и я полировал табурет в коридоре у проводного аппарата.
   И однажды вечером в районе 18 часов долгожданный звонок раздался. На проводе была сама Аня.
   - Ну, привет! – были первые ее слова. – Поздравляю – у нас родилась Таня.
   У меня потемнело в глазах от неожиданности. Как ни рад я был услышать голос любимой девушки, все же она застигла меня врасплох. Я тогда не сразу сообразил, что Аня назвала совершенно другое имя! Потом я очнулся и разом все вспомнил. Но, находясь в ступоре, застрял в пространстве хаоса, и повторял одно и то же:
   - Таня… Какая Таня? ГДЕ ЛИЗА?!
   - Да нет Лизы. Зато Таня есть, - с гордостью ответила молодая мама.
   Но «папа» совсем лишился разума (с отцами такое случается на первых порах!), зациклился на воображаемой Лизе, окончательно потеряв связь с реальностью:
   - Да при чем тут Таня? ЛИЗА ГДЕ?!
   - Ты что, дурак? – Аню легко было вывести из себя, и она тут же взяла ситуацию под свой контроль. – Была Лиза, да сплыла. Никаких Лиз. У нас ЕСТЬ ТАНЯ! Я СКАЗАЛА! Так что, все, заткнись!..
   Это привело меня в чувство, особенно когда Аня произнесла любимое слово «заткнись». В такие моменты спорить с ней бессмысленно, на меня же и рухнет небо. Правда, она быстро отошла, еще слабая после перенесенных родов, и все объяснила:
   - Какое сегодня число, помнишь? 25 января. По календарю – Татьянин день. Как еще, по-твоему, я должна была назвать ребенка? ОНА САМА СЕБЯ НАЗВАЛА, мы не у дел.
   Теперь я мог мыслить рационально и понял, что Анна права. Так сложились звезды, вмешалась судьба. Ну, пусть будет Таня, какая, собственно, разница? Действительно, с тех пор я забыл имя «Лиза», поскольку Таня занимала все мои мысли.
   Но апогей истории случился лет через восемь после этого события. Когда однажды мы с Аней сидели на кухне и пили чай, к нам вбежала расстроенная и рассерженная Таня со сбившейся прической. Она только что вернулась из школы, и находилась еще за стенкой, а я уже понял, в каком она настроении, поскольку ее портфель полетел из коридора, как Карлсон, и шлепнулся в районе дивана.
   Таня гневно и отнюдь не смешно переводила глазки с мамы на меня и обратно, глотая невысказанные еще слова. Потом ее прорвало:
   - ВЫ ЗАЧЕМ МЕНЯ ТАК НАЗВАЛИ?! Кому такое в голову пришло?! Неужели другого имени придумать не могли? Не хочу я быть Таней!!!
   Вон оно, в чем дело! В общем-то, старая песня. Конечно, в школе случилось нечто неприятное, поссорилась с кем-нибудь, ее обидели, назвав нелицеприятным именем, связанным с Татьяной. Вот девочка и обиделась.
   Впрочем, в этот раз пронесло, ребенок быстро успокоился. Благо, папа рядом находился. К тому моменту мы с Аней давно не жили вместе, я приходил от случая к случаю, и Таня была рада меня видеть.
   Мы усадили ребенка за стол, и я впервые рассказал ей всю эту историю. Что вышло именно так, а не иначе, и другого быть не могло. По сути, девочка, правда, сама себя назвала Таней. Это тот уникальный случай, когда к выбору имени родители оказались совершенно непричастны. Календарное число и Татьянин день сделали свое дело.
   Таня росла впечатлительной девочкой, но никогда не теряла головы, что называется. Она смирилась с именем, особенно когда осознала, что сама является главным «виновником» событий. И успокоилась. Зато я впервые с того момента вспомнил о «Лизе». Ведь все могло пойти по другому курсу.
   Аня незадолго до родов учудила. Она собралась ехать к родственникам на окраину города (17-й квартал у нас в Якутске), а добраться туда можно было только на 5-ом автобусе. Вообще, «пятерка» ходила крайне нерегулярно, и всегда битком в ту и другую сторону. Особенно не разгуляешься, а уж присесть у окошка – мечта неосуществимая! Аня, не думая о последствиях, влезла в этот содом со своим огромным тогда животом на последних сроках беременности. И, естественно, в толпе ей этот самый живот изрядно намяли! И почти сразу после путешествия она и очутилась в роддоме. Еще и я как на грех свалил из города и был не в силах помешать молодой мамаше наделать глупостей.
   Что теперь судить, но, возможно, эта поездка предопределила день рождения ребенка, и Таня появилась на свет как положено по воле Бога. Ведь говорят, ничего просто так не происходит на свете. И, быть может, Таня еще будет гордиться своим именем и войдет в историю на выбранном ею самом поприще.
   Да будет так!..