Льёт ли тёплый дождь...

Это было, когда я учился в Ленинградском политехническом институте.
Каждый день ездил на электричке: утром — из Зеленогорска в Ленинград,
вечером — обратно.
Однажды вечером я возвращался домой. В вагоне было почти пусто — несколько человек, и за окном уже сгущались сумерки. В голове вертелась популярная тогда песня Валерия Ободзинского — «Льёт ли тёплый дождь, падает ли снег…»
Что-то вдруг стало грустно, и я перешёл в тамбур покурить. Стоял в тамбуре, слушал стук колёс. Настроение было созвучное этой песне, и как-то само собой стал петь. Голоса у меня особенно-то и нет, да и со слухом не фонтан, но, тем не менее, пел. Пел и пел, несколько раз подряд. Казалось, что меня никто не слышит — колёса гремят, ветер свистит, всё заглушает. И мне было хорошо.
Когда поезд подходил к Зеленогорску, я вышел из тамбура и заметил, что несколько человек, сидящих недалеко от двери, смотрят на меня с интересом. Один мужчина сказал:
— Хорошо поёшь, парень.
Мне стало неловко — будто кто-то случайно подсмотрел что-то моё, сокровенное. Я сел на место и поехал дальше, глядя в окно. Но с тех пор, когда слышу эту песню, всегда вспоминаю тот вечер — электричку, сумерки и стук колёс.