Самуил Шварцбурд

Он родился в Измаиле, в том году, когда в бессарабском небе еще не было слышно эха грядущих катаклизмов — 18 августа 1886. Город на Дунае, пограничный и пестрый, где смешивались запахи рыбы, степной полыни и местечкового чая. Настоящее его имя было Шулим, или Шолем, что значит «мир», — ирония, которую история любит примерять на своих персонажей с особой жестокостью. Семья была небогата: отец — отставной солдат, воевавший с турками, мать умерла, когда мальчику едва минуло семь лет. С этого момента, как водится в подобных жизнеописаниях, началось его блуждание по свету.

Он учился на часовщика, и эта профессия — с ее микроскопическими пружинками, вечным тиканьем и тщетной попыткой обуздать время — стала его судьбой. Он чинил казацкие часы в Крутях, а в промежутках между починкой стрелок приобщался к анархическим идеям, за что в 1905 году отведал царской тюрьмы. Затем были Австрия, Венгрия, Швейцария — бесконечное передвижение по карте Европы, похожее на полет мотылька, который ищет, куда бы присесть. Наконец, в 1910 году он осел в Париже. Город света принял его как часовых дел мастера, эмигранта и будущего поэта.

Война застала его во Франции. Он вступил в Иностранный легион, воевал в Шампани, был ранен, получил Croix de guerre — и все это ради страны, которая не была его родиной. Но революция 1917 года позвала его назад, в Россию. Он воевал за большевиков, сражался в отрядах Котовского, болел сыпным тифом, организовывал приюты для беспризорных. Однако к 1919 году в его душе поселилось разочарование: новая власть оказалась не тем царством свободы, о котором грезили анархисты. И он снова бежал — на этот раз в Париж, навсегда.

В маленькой часовой мастерской на бульваре Менильмонтан, недалеко от кладбища Пер-Лашез, он узнал, что вся его семья — пятнадцать человек — погибла в еврейских погромах на Украине. Эта весть, должно быть, отозвалась в нем тем самым щелчком пружины, который приводит в движение неумолимый механизм возмездия. Он нашел виновного. Им стал Симон Петлюра, бывший глава Украинской Народной Республики.

25 мая 1926 года, в Париже, на улице Расин, Шварцбурд подошел к человеку, разглядывавшему витрину книжного магазина, и спросил по-украински: «Вы господин Петлюра?». Тот обернулся, и пять выстрелов прервали его земное существование. Шварцбурд не побежал. Он спокойно отдал револьвер подбежавшему полицейскому и произнес фразу, которая стала его исповедью и манифестом: «Я убил большого убийцу». Суд длился восемь дней, но присяжные его оправдали.

Удивительно, но этот человек всю жизнь писал стихи на идише под псевдонимом «Бал-Халоймэс» — Мечтатель. В его поэзии, должно быть, жила та самая мечта о справедливости, которую он попытался воплотить пулей. Он умер в Кейптауне, 3 марта 1938 года, вдали от парижских бульваров и бессарабского Дуная. Его тело позже перевезли в Израиль, словно завершая его вечное странствие по карте — из Измаила в Париж, из Парижа в Одессу, из Одессы обратно в Париж, а оттуда — к южной оконечности Африки и, наконец, к Святой Земле. И если присмотреться, вся его жизнь — это часовой механизм, где каждая шестеренка поворачивается с неумолимой точностью, чтобы в назначенный час стрелка указала на роковую цифру.

https://t.me/Musat71  ссылка на ТГ канал